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JL-'opo aver Jan{*o tempo considerato m 
religioso silenzio la tnmbi , sulla quale 
eran« scolpite queste parole; Anch'' lovi- 
yea nell"' Arcadia y alcuni gìovai/i Pastori 
c Pastorelle, dei quali T aspetto di questo 
iTJonuTivento aveva dolorosamente richia-* 
mato Tattenzione, se ne ritornavafio com- 
mossi e pensierosi , V amante al fiancò 
dell'amante f esprimendosi , gli uni con 
jjJi occhj dimessi, gli altri con i sguardi 
inteneriti , gli effetti diesi erano loro de- 
stati dalP anima ; ed alcuni , prendendosi 
pella mano come se Puno all’ altro vo- 
lessero dirsi; Poìcht la tomba è il termi'* 
, ove tutto finisce , amiamoci almeno 
fino alla tomba ^ 
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^ientre uscivann essi dal boschetto, che 
circondava il monumento , colT animo an- 
cora pieno di queste malinconiche idee , ' 

viddero in un angolo della valle una soli- 
taria cascina, ed alia porta della capanna, 
un vecchio seduto, ed immerso in una 
profonda tristezza . Aveva egli il corpo 
curvo, calva la testa, con dei rari capelli 
bianchi quh e là sparsi, e si appoggia va a : 
lin nodoso bastone , che teneva in mano, 
Kon si accorse egli che si fossero avvi- 
cinati, se non quando ne senti le voci, 
ed alzò allora la testa , e le palpebre pe- 
santi. Fece-in biro la piu forte impressio- • 
ne ilsuo venerabile aspetto, chespiravai, 

^ una maestà , della quale quella di un Mo- 
narca nella disavventura non avrebbe po- 
tuto esser Hiaggiore , 

Questo cai attere, che Palemor.e aveva 
iiì'pre.so sul voko, lo aveva anchepiu im- 
presso nell'anima,* edera un sentimento 
di n(;biUà e di dignità che credeva ine- 
rente alla propria condizione J e che suHli- 
ir.dva 3gli ocebj suoi Je più umili occupa- 
zioni dell' impero , che esercitava sulle sxic 
greggia . Tutto nella vita pastorale si ers 
ingrandito innanzi a lui; F Alfeo era il r<i 
’ • dei Fumi ^ le valli da esso irrigate er sin 
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psr l:ii il rrtondo , e Pane e P.tls^rano nel 
numero delle divinità inag'^iori . 

Presi dilla venerazione alla vista d-l 
vecchio , si fermarono i Pastori a qualciie 
distan.^a dalla capanna, avanti alla quale 
era assiso ; ma inoltrandosi uno di essi , 
lo pregò di dir lo:o qual tomba fosse quel- 
la, che avevano veduta nel vicino boscaet- 
to . essa^ rispose il vecchio , sonj jf- - 
folte tutte le prosf^eritì elell.t vita , /u 
hillezta y la gloria ^ V amore y P amar 
tubato y in essi sono sepolte col t unica u t a 
figliuola y le mie speranze e la mia giojay 
quella è la tomba di Licori , Ciò diceiulo 
volse lentamente Pale mone ano sguardo 
doloroso dalla parte dei boschetto , e si 
lasciò ricadere sulle mani la testa . 

Perdona y gli disse il pastore , alV itr pru-' 
dente curiositi y che ha . rinnovato i! tuo 
dolore: Llon era mAa intenzione y o vecchio 
venerabile , di riaprir la sergente di tue 
lacrime . 

,, Sono d lei , o Pistori , rispose Pa/e>- 
mone y le liciime di un padre , quando 
piange sopra i suoi figliuoli; cqual sareb- 
De il sollievo del sui core, senio pian- 
gesse? Questo è P unico piacere che gli fa 
amare la vita. Ohi nò, non abbiate ti-» 
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more di farle spargere queste lacrimi 
benefiche: grazie agli Dei, n"* è viva, e 
perenne la sorgente , e cesserà solamente 
air ultimo mio sospiro . „ 

Mentre egli cosi parlava, gli altri pa- 
stori e pastorelle si erano appoco appoco 
avvicinati . „ Si, disse loro ^ la tomba che 
avete veduto eretta a guisa dì altare , in 
questo boschetto , è quella di mia figlioo- 
la . Era ella gioVane come voi, eia parsa ^ 
me r ha rapita: il giovinetto Mirtillo , suo 
amante, l'ha preceduta tra gli estinti ^ 
siccome non era suo sposo , non ho dovuto 
confonderne insieme Incenerì; ma le ri- 
p'^sa accanto, e riposa sotto il medesimo 
tumulo di verdura anche Nelèa , madre di 
Li cori. Io vò, vicino a loro , compiendo il ' 
co. so della mia solitaria vecchiezza, 
aspettan lo che mi discenda sulle pupille 
l' ultimo sonno, 

AW buon jalre y gli di^se il pastori/ 
poiché ti è tanto cara /' amarezza delle 
tue perdite , quando è cara alla capra del 
JA.enalo l" an arezza del salice e del citiso, 
tu devi saper buon prado a coloro che li 
stimolano a parlar di Licori ^ il ruscello si 
compiace di mormorare intorno al sasso y 
' che lo rompe . „ Sì', io mi compiaccio , 
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Tisse ^alemone, ravvolgermi col pen»- 

sicre intorno a questa tomba,* amo di par- 
lare di mia figliuola ; amo di rammentar- 
mi le ore rapide di quella vita beata , niun 
momento della celiale non si è ancora scan- 
cellato dalla mia memoria Io la veggo 
vagir nella cuna ed in seno alla madre,* la 
veggo crescere air altezza delle mie agnel- 
le e scherzare coi loro agnelletti , la veggo 
crescere come il pioppo, di cui il taglio 
della sua vita aveva la sveltezza; U veggo 
‘bella e nella vaghezza dì sua primavei a,^ 
pi'u fresca deida pratajala , e come questo 
fiore nascente „ Un sospiro glt tronco 
la voce , e si disciolscro in lacrime glt 

’*5vcbj . ^ ^ t 

Dopo qualche astante:,, Faceva esca la 

mia gloria e la mia feU ùt'a, rroscg'^i 
temerne. Appena si fu ella fatta vedere 
nelle feste dei nostri pastorali soggiorni , 
ne divenne cosi celeste la bellezza , che 
uno scultore a cui gli Dei avevano coni- 
partito il talento di animar V orgnia , 
quando esprimeva la loro imnaagine , Al- 
cimedonte , venne a pregarmi che gU per- 
mettessi di dare a Diana i lineamenti di 
Licori. Forse mi laiciai troppo lusingare 
da questo eccesso, di onore,' e gli Dei me 
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ne hannò punito . ?^iiatìdo fii finito il 
voro, mi disse Alcimedonte ; li marmo 
darà bsn presto V immortalità a questi li- 
neamenti . ( Oh Dio ! il m irmo è insensi- 
bile . ) lo ti sarà debitore della mia cele- 
brità , aggiunse eglij ricevi da me in ri- - 
compensa j questa tazza di cedro ^ che e 
stata finora il mio capo d‘‘ opera : iò non 
ho mai imitato nulla con maggior delica- 
tezza di questo pampano , che la corona , 
e delle due capre che si slanciano per ar- 
rivarne le foglie J ecco quanto il mio scal- 
pello ha potuto produrre di più animato* 

Oh Dìo! vedrete adesso che quest' uomo 
portentoso non ha limitato a questo solo 
don^ la pietosa sua riconoscenza , 

La mia figliuola era giunta all' età di di- 
ciotto anni , quanto fummo minacciati dal 
flagello piu formidabile . Dieci volte un 
lupo feroce aveva fatto rosseggiar 1' erba 
del sangue delle mie greggia . Nelèa, la 
degna madre di Licori , viveva ancora ed 
era immersa nella desolazione; erano co- 
sternati i piiei pastori ed io medesimo, 
oppresso dall' afflizione . Questo vorace 
animile era uscito dalla foreste del Liceo 
ed aveva sparso lo pavento in tutti gli 
ovili . La sola Licori, in mezzo a tanta 
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desolazione, conservava la sereniik delP 
innocenza di sua etk . Madre mia^ diceva 
ella, non vi affìggete ^ non cì ha egli Pa^ 
ne y il Dio dei pastori y sempre amati e 
protetti ? Non gli ha mio padre immolate 
ogni anno le primizie delle sue greggie ? 
Credete voi che voglia porre in dimenti-‘ 
canza ana così costante pietà ì Noy non 
permetterà che V Arcadia y paese così ama- 
to da lui y sia devastata y e fari cadere il 
mostro sotto i colpi di qualche pastore . 
Cosi parlava la mia figliuola , come se fos- 
se stata inspirata da Dio medesimo . Ahi 
pastori ! Sarebbe venuto voglia di dire che 
il suo sguardo rivolgesse verso di noi .ij 
sorriso della fortuna ; la voce almeno ^ li 
sua voce versava nelle anime nostre con- 
solazione pili dolce delle soavi fragranze 
che esalano i fiorfl*^ * ^ 

Nè furono vane Je sue speranze . Una 
s ra , mentre io , sul limite della vicina 
foresta , aveva terminato dì atterrare una 
quercia, per tener lontano dai miei lari 
J’ inverno , ecco chepassà vicino me que- 
sto lupo formidabile ; con una delle mie 
pecorelle sbranata ed ancora belante in 
bocca . Aveva dritto il pelo , le fauci in- 
sanguinate ^ gli occhi scintillanti di fuo- 
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co, e passandomi vicino colla mia peco4 
reila , minacciava ancora , e gli mormora-«. 
va trai <lend spumanti la rabbia . Io v** im- 
ploro , esclamai , o Dei dv*lle greggiel e nel 
medesimo istante, scarico la scure pesan- 
te sul mostro, e me-lo stendo morto ai 
piede . 

Torno alla capanna ; pallido ancora per 
lo spavento, ma fuori di me dair allegrez- 
za . „ “Ebbene , mi disse Licori ^ non ve lo 
avevo io predetto, padre mio? Vedete un 
poco se la fortuna non sa, come Tape,' 
cangiar Tamaro in dolce ! .Abbiamo , h ve- 
ro ' perduto un superbo ariete , dodici 
delle nostre agnelle , ed anche il pili co- 
raggioso e il piu fedele dei nostri cani; 
ma , padre mio , quaT è la vita , la cui pro- 
speritk non sia misto di qualche disgra*» 
zia? Nuove saltellanti agnelle non tarr 
deranno a ripopolare i nostri prati , e sa- 
ranno posti ,in dimenticanza i passati dW 
• s astri; ma il trionfo da voi riportato sul 
nemico crudele di cui avete liberato le 
nostre valli, mai non sarb dimenticato, 
vi acquistejrk una gloria immortale, e fin- 
ché vi saranno greg?ie e pastori in Arca- 
dia, non perirh mai il nome di Palemone, 
Tali furono , o Pastori^ le parole di que^ 
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Sta .fanciulla, casi giovane ancora, e ciò 
non ostante così saggia . L' ascoltavamo crm 
^stupore sua madre _ei io, e credevamo 
di ascoltare una Divinitli . 

: Potete bene immaginirvi, proseguì Pa- 
ìemonf 'y che non mancai di rendere al 
Dio, che mi ave va 'soccorso , strepitose 
azioni di grazie. I pastori delle rive dell’’ 
Ofiis, dell' Eri manto e dell' A Ifeo vennero 
tutti ad onorarmi dei nome di loro libe- 
ratore . „ Non sono io , diceva loro , che vi 
ho liberati , è il gran Dio che ci prò tegge ; 
e , se prestate fede a me , Pastori noi otlVi- 
remo sacrifizi a questo Dio che ci difende, 
nel luogo medesimo in cui il mostro è pi- 
rico,,. Fa di iinmime consenso risoluti 
ed indicata la festa per quei bei gl’imi, 
nei quali il Sole arriva al segno dei fi- 
gliuoli di Leda , 

Mai non si era veduto nulla di pili so- 
lenne in Arcadia. Un tempo magnìfico in 
cui i giovani tigli, trapiatìtati con tutte le 
radici , formavano un doppio peristilo e 
curvavano i rami nascenti adorni di un 
verde delicato ; in' aria della p ù bella er- 
betta che nascesse lungo le rive Hrll’ Al- 
feo, e questi erbetta tutta smahifa di fior 
rij cento ghirlande chele pastorelle, eoa 
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Licori alla testa, avevano tessute egra* 
duate con arte inimitabile di tutti i colori 
dei quali si riveste la primavera; nn‘'ar- 
monia incantatrice di cavi bossi, d'' ine- 
guali, zampegne e, di rustiche cornamuse 
javentate da Pane medesimo ; non avean. 
mai le canne di siringa renduto piu dol- 
ci concenti ( se pur ciò non accadde al sof- 
fio e sotto le labbra del Dio che l'aveva* 
tanto amata, perchè mai nè Dio nè mor- 
tale non fark come lui sospirar queste can-* 
ne).. A tale armonia., mille sonore voci 
accoppiavano i loro accenti, e facevano ri- 
suonar r aria delle lodi del Dio tutelard^ 
dei prati . Io non oso dire che si mesceva 
ai canti loro il mio nome: troppo fortuna- 
to mortale , tante prosperitk stavano per 
dileguarsi da me come un sogno . Final- 
men'e venivano ad olfrirsi in olocausto tre 
giovenche senza macchia e venti agnelle 
scelte tra tutte le greggie della valle . Po- 
tete voi immaginarvi, o Pastori , uno spet- 
tacolo piu magnifico? Potete voi, oh Dio! 
immaginarvi un mortale piu di me for- 
tunato ? 

Ma lo fili ancora di pili , quando nei 
giuochi che furono celebrati dopo il sacri- 
fiiio vidii la mia figliuola , alla quale tutti 
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gU sguardi ',e^ tutti i cori divano U pal- 
ma della bellezza , si la viddi ottene» e an- 
cora sopra le sue compagne e il prethio- 
della danza e quello dei corso ; e colla 
fronte coronata di ghiriAnde di gelsomi- 
ni, di mirti e di rose, venire a nascon- 
dere il suo rossore traile braccia « nel 
seno di sua madre. E questo ancora non 
è nulla in paragone delle nuove emozio- 
ni , che mi fecero balzare il core in petto: 

I premj- della lotta e del canto erano 
riservati ai Pastori; e Mirtillo riportò P» 
uno e l’altro. Io nbn istarò a dirvi chi 
era questo Mirtillo ! la rimembranza dì 
sua bellezza sarà durevole in Arcadia 
quanto il corso dell’Alfeo; e ne hanno 
pianto k morte le Ninfe di Liceo e del 
Menalo . 

Superava egli i suoi rivali principal- 
mente nel canto; e quando al piede de IP 
ara del Dio Pane , celebrò i kvori che 
sparge questa Diviniti sulle campagne , 
ni uno di noi avrebbe voluto cangiare il 
suo destino colli fortuna dei Regnanti . 

Parve dapprincipio , che volesse nel suo 
canto , krci invidiare le soddisfazioni delP 
avarizia ; e ci fece vedere una nave , ca- 
rica dei tesori di Corioto , vogare a pi^ 
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ne vele superba del suo peso , sulla fe- 
de ingannatrice dei venti ,* ma non tardò 
A dipingerla assalita ed agitata dalla pro- 
cella, fracassata a uno scoglio ed inghiot- 
tita dalle onde . Ci descrisse avaro pa-* 
drone 'di queste ricchezze sulla riva y 
pallido pcir orrore , in atto di cotemplar- 
ne il naufragio, e negli occhi del ^ quale . 
1: orgoglio della speranza cede il luogò al- 
lo spavento e alla pih nera disperazióne, 

V Celebrò in seguito le gesta e il trionfo 
di un' Eroe , coronato .dalla vittoria ; ce 
lo fece vedere sopra un carro circonda- 
to da un. popolo, ebro di sua gloria, 6 
un' istante dopo , accusato , condannato da 
questo popolo medesimo , andare ad in- 
vecchiare , e a morire o nell' esigilo o 
noi ceppi . 

Ci dipinse nella stessa maniera un mo-» 
narca nella > sua reggia, circondai» daila^' 
propria potenza , e rivestito, come gli 
Dei, di splendore e di maestk;*ma sol- 
levando le cortine di porpora, dentro le 
quali si crede ch’ei prenda ripo.so, lo fe- 
ce a noi vedere agitato dai vigili timori 
e dalle cure divoratrici . » 

Molto pili felice, d/sse e^ll finaìm^nie,^ 
fi bifolco, i docili’ biioi del quale fendog 
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no in fertili solchi il suolo , perche la ter^ 
rà piu “selvaggia è meno ingrata degli uo-. 
mini . Ma piu felice ancora P umile e sag- 
gio Pastore , il quale , nella pacifica Ar- 
cadia , limita tutti i voti , tutte le Spe- 
ranze, tutti i desideri suoi a possedere 
una prospera greggia •, un vigile e fedele 
animale un’ amabile pastorella , che si 
lasci amar'e ; direi ancora , e che lo ami 
vicendevolmente ,* ma sarebbe questo lo 
stesso, aggiunse egli ^ che attribuire a ini 
semplice mortale la felicità , che forse 
gli Dei hanno riservata a se stessi . 

Cosi cantò Mirtillo 5 c il Dio dei Pastori 
-accettò*, erme 1’ omaggio piu degno di se; 
l'elogio della vita pastorale 
• Il vincitore fu coronato di edera , dit 
quell’ edere che le Muse, figliuole dell’ 
Armonia, preferiscono all oro, ed io ag- 
giunsi' alla sua corona, per premio del can- 
to che ci aveva fatto sentire, la tazza 
preziosa di cui mi aveva fatto dono ló 
scultore Alcimedonte , 

Ma qual fu il mio stupore, quando 
nel riceverla mi disse : Io /’ accerto , o 
Palemone , questa lazza inestin.ahile e de- 
gna del nettare , che la giovine Ebe me- 
agli Dei\ ma Qontervamtklf ^ 
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sacrò y ni io voglio accostarvi le labéra , ^ 
se non quando sari la mia tazza nuziale y 
€ quando la bella Licori si degnerà, dibe- , 
vervi meco. E volgendosi nel tempo stes-, 
a Nelèa : D 'gna madre di Licori y per-* 
mettimi y le dice, di deporre al suo pie- 
de quanto ho di più caro al mondo , 0 

togliendosi dal crine la corona d" edera , 
della quale era cinto , la lasciò cadere - 
ai piedi di Licori . Echeggiò immediata-* 
mente T aria di applausi replicati , e mil-* 
le voci proclamarono sposo di mia figliuo- 
la il Pastore Mirtillo . 

palemone , mi disse egli , ecco quale 
sarà il mio vero trionfo y se, mai posso ot-* 
teij£jdo , Tutti i cori ti esprimono il v«- 
to del mio -possano inspirartelo gli Dei y 
e possa senza rincrescimento ubbidir Li'^ 
cori alla volontà di suo padre ! Io abbrac- 
ciai il giovane; Nelèa lo prese pella ma- 
no , e la mia figliuola andò ; pel pudo- 
-re , a nascondersi traile sue compagne . 

Potete facilmente immaginarvi, che da 
questo istante Mirtillo fu a me quasi al- 
trettanto caro, quanto può esserlo un 
figliuolo al padre. Il giorno seguente lo 
. viddi arrivare nellg valle , preceduto da 
.un armento ^ che non si sarebbe arros- 
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sito di guidare Io stesso Apollo . Venti 
giovenche e due tori, in tutto i| fuoco 
dell» giovanezza ; dugcnto agaelle , che si 
curvavano sotto il peso di una lana si« 
mile a tanti mucciij di neve , e in mez-< 
zo a queste agnelle, un proporzionata 
numero di arieti , rivestiti di una specie 
di vello della bianchezza medesima . Cin- 
quanta capre , che potevano appena stra- 
scinare il peso di quel dolce- alimento 
con cui fu nutrita T infanzia del sovra- 
no dei numi; ed alla testa di esse i lo- 
ro amanti colla fronte armata per le pu- 
gne che eccita il loro geloso ardore . Fa- 
cevano la guardia intorno air armento 
sotto la condotta di vigilanti pastori , sei 
generosi molossi . Oh Dio ! perche ti pre- 
ferissi a tutti i pastori d** Arcadia , tu non 
avevi bisogno, o Mirtillo, di: sfoggiar 
tante ricchezze! il mio core e il core* 
di mia figliuola te ne avevano gih pro- 
messa la mano . 

„ Palemone, mi disse; \o mi credeva 
^eliee prima di aver veduta Licori ; ma 
non posso piu esserlo senza di lei . Nè 
tutte queste ricchezze delle quali mihan-' 
no ricolmato gli Dei, nè la gloria che 
ha decretato T Arcadia al mio canto, pi h 
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non arrivano à toccarmi il córe se notì 
«■' è a parte Licori ,, . P " , figliuola 
mia , vieni , le dissi , a vedere tutn i òo 
ni , che a ie sono offerti , se tu accetti Io 
sposo che mille voci ti hanno destinato ^ e 
che ti prepone tuo padre , ,, Beni! all . 
padre mio, ella rispose ^ non vi e altro- 
cKe un solo bène per me ? e que-* , 
sto è uno sposo amato dagli Dei , 
scelto di voi e cWe piaccia a mia ma- 
dre . Mirtillo cori questi vantaggi , ben^ 
che altro *non avesse al mondo „che una- 
semplite verga pastorale sarebbe per 
me il primo dei mortali . „ 

Allora, mentre gli armenti si riposa- 
vano nel mio ovile , e Licori e Nelea 
sua madre facevano piovere rivi di latte 
Saporito in urne di argilla , Mirtillo .ed 
io fissammo il- giorno per celebrare ^que- 
sto imeniia^ Giorno funesto ! giorno spa- 
vertevrle! c che sembrava segnata dall 
ira di qualche Dio . Fu detto che la cau- 
sa dei nostri disastri fu il geloso dispet- 
to delle Ninfe' del Menalo , le quali , 
amarti di Mirtillo, ed invidiose della for- 
tuna dell'amante di lui, non ne aveva- 
no potuto tollerar T imenèo; ma io non 
voglio accusar le Ninfe,* poiché , aven- 
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iJo’^esse pianto all#- funebre pomba di* 
Mirtillo , noti possono averne cagionata 
la morie-. 

Era giunto il giorno; erano adunati 
gli amici ; l' ara , il sacrifizio , il convi-*' 
to , il talamo nuziale, tutto era già pre- 
parato . Andava elevandosi sopra di noi 
il piu lucido sole di estate, e mentre il 
Sacerdote sceglieva nelle nostre greggia 
le vittime, per purificarle e per coro- 
narle di fiori, scherzavano nel prato tue*» 
ti i nostri giovani amanti ; e noi padri e 
madri, divisi io due gruppi, uno vici- 
no al d^go puro e tranquillo, in cui so- 
levano lavarsi le mie greggie, e T altro 
pili lungi dalle sue rive, lasciavamo, ri- 
chiamandoci al pensiero la nostra gio- 
ventù , gustare in liberti ai nostri fi- 
gliucfi gl' innocenti piaceri di quest’ etli 
fortunata . 

11 solo Mirtillo si era separato dalla dan- 
za , per offrir le sue preghiere dalle Nin- 
fe delle sorgenti \icinc.,. Giovani Dee, 
diceva e^ìi ^ clie versate le urne vostre 
in seno a questa va' le feconda, amate 
e proteggete un Pastore che ^dene ad abi- 
tare tra voi : egli accoppici a il suono dek 
le sue rustiche avene al mormorio delle 
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ci-ìstalliae ondle vostre , e al Jt'einitn cl«i’ 
pioppi che le adombrano; egli celebrerà 
col suo canto la freschezza delle pure 
vostre acque, e annunzierà le vostre be- 
neficenze . „ ‘ ^ 

Ciò detto , si spoglia della veste nuzia- 
le, e s’immerge nelle acque del hgo che 
loro consacrato . Ma quando ne usci ^ 

- cosi puro e cosi candido come le foglie 
^el giglio o quelle del narciso, allorché 
risplendono ancora pella mattutina rugia- - 
da , un'enorme serpente , che stava nasco-^ 
sto sotto r erba e che si sente calpestar di 
Mirtillo, si drizza, lo Rivolge, e gli si 
stringe intorno al corpo . 

Suona r aria tutto ad un tratto dì un , 
orribile grido; Io sentiamo tuctt ed io in , 
specie da lontano, e compresi dal terrore . 
tendiamo le orecchie. Si raddoppia il gri- • 
do, e vediamo una partita di pastori, piu 
vicina alligo levar le mini al cielo, ed 
esprimer coi moti Terrore e lo spaven- 
to. i ra Mirtillo che si vedeva cinto dal- 
le lunghe spire di questo serpente, il 
quale le soffocava . Oh Dio ! mentre T 
infelice perdeva le forze tentando di di- 
sciiogliersi dai nodi che lo incatenavano 
la mia figliuola, T amante sua, ebra di 
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felicitk, e d'allegrezza, colla fronte co- 
roriata di fiori; dan:2^ava infondo al pra- 
to , ed animava , col suo esempio un co- 
ro di giovani amanti . O ingannatrice 
prosperità ! dii può fidarsi di tue lusin- 
ghe ? Chi può addormentarsi nel tuo seno? 

Accorsi, schiacciai col ferro della mia 
verga la testa del serpente che si allun- 
gava per fuggire. Tardo ed iautile soc- 
corso ! Il giovane sfortunato era all' ul- 
timo si}0 > sospiro : riconobbe la mia vo- 
ce , ed aprendo sopra di me le moribon- 
de pupille , mi tese la mano ; voleva 
parlarmi; gli venne a morir sulle labbra 
ij nome di Licori ; io 1 ' abbracciai, e spirò. 

Succedette immediatamente alla gioji 
piu viva il piu profondo dolore. Nelèa 
si recò, colia tristezza nell'anima, al 
luogo della danza: ,, Pastori, 
figliuola mia, cessate dai vostri giuochi; 
non è più tempo di rallegrarsi ; non han- 
no volato gli Dei che noi foìsimo Ipn- 
go tempo felici. No, Licori, non è più 
il tuo imeneo , non è più l'imeneo di 
Mirtillo; ma i suoi funerali che questo 
giorno, questo funesto giorno deve ri- 
schiarare. Mirtillo ò morto. , 
Mirtilio è morto ! Questo fu il grida 
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di stupore e di dolore dì cui rimbombò 
tutta la valle /Afp'aa lo senti lamia fi- 
gliuola, cadde c.-nu-* percossa da colpo 
mortab?, e restò lim;to tempo rovesciata, 
sen’iia colore e seuza voce nelle braccia 
della madre . La moitammo priva di sei>- 
timenti nella mìa capanna, e (quando si 
riebbe , quando rivi.ide la Uce , mi disse 
con voce debole , e che mi lacerò il co- 
re; Ki t poi vero\ puiire mìo; è mortoì 
Volle seotìre la stor’a desiente f volle 
esser presente si suoi /uneràli, e ben 
luM"i dal nascondere le lacrime, si glo- 
riò di piangere , diceva essa, 
lo sposo che mi ha scolio mio padr/^i io 
era sua ^ lo sono stncora ^ è mai non sarò 
d'' altri che di lui ^ finché non ci riunisca 
insieme la tomba ^ altro non chiedo che di 
piangerlo . 

Oh Dio I giovani e -vecchi, noi lo 
piangevamo tutti seco; la morte di Mir- 
tillo fu una cahmtt'a per tutta V Arca- 
dia; ed hanno potuto dirveln i vostri 
padri . Le Ninfe dei boschi nei quali era 
nato Mirtillo , le Ninfe delle rive del 
Ladone, gridavano la notte, Mirtillo è 
morto^ e dagli antri del Foloe fino alle 
cime dell’ Aliso, tutii gli eco dei nostri 
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monti ripeterono lungo texano: ^MirtiU» 
è morto\ Ah! non vi era nulla di pili 
giusto di questi lamenti della sua pa- 
tria j della quale era 1' esempio , faceva 
la gloria, e doveva essere V amore , 

Ma quanto a me, padre infelice ! qual 
non fu il mio dolore, quando vidcU la ^ 
mia figliuola languire ed appassirsi com» 
il fiore, che il vento o il ferro a distaccato 
dallo stelo, ed estinguersi a vista d'oc- 
chio nelle nostre braccia! Amava essa, 
teneramente sua madre e me, ed avrebbe 
voluto viver per noi. „ Ah! diceva) 
abbandonandosi alle nostre carezze j con- 
solatemi, se è possibile, e prolungate 
i miei giorni per voi; io ne sono a voi 
debitrice, voglio servirvi, voglio por^ 
ger sollievo alla vostra vecchie/-za , e 
non andare ad unirmi a Mirtillo , se 
non quando piu non esisterete. „ Ma si 
mescava sulle sue labbra alla dolcezza 
di queste parole 1' amarezza ^del dolore; 
e si consumavano Ja gioventb e La bel- 
lezza , come sk consuma la cera, com- 
posta del sugo dei fiori , alla fiamma di 
cui è l'alimento. 

Sua madre dovè soccombere al dolo- 
re di vederla perire , e questa morte 
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affrettò quella di Licori. Si accostava 
• essa all" ultima sua aurora , quando tor* 
nò da me lo scultore Alcimedonte : Pa~ 
le mone y mi disse , io venero a ritrarre i 
lineamenti di Licori non piti per una Dia-* 
na y ma per ramante di Zejfiro y per la 
Diviniti le’ -a primavera e dei fiori . ,, 

Ahl craieh! io gridai \ .mi parli tu 
COSI per lacerarmi le vìscere ? Flora! 
Numi potenti! la mia figliuola! vieni a 
vederla estinta, vieni a veder nelle pupille 
sulle labbra, in tutti i tratti di mia figliuo- 
la il languore e il pillor della morte . Oh 
Dio! oggi forse nasce l" ultimò sole per 
lei, e siamo p<^r da- ci uo'eierno addio , „ 

E realmtj.te spirò in questo giorno 
medesimo . Mosso dal mio dolore , Al- 
cimedonte, r amico della bellezza, pian* 
se sul -modello piu perfetto di questa f 
ed egli fu quello che , per onorar la 
memoria di Licori , si degnò di erigerle 
questo monumento . 

Voleva egli collocarvi sopra il busto , 
e scolpirvi T elogio dei suoi vezzi. ,, 
Oh no! gli dissi; noli dev’ esservi nulla 
di orgoglioso su’ la tomba di colei che 
fu semplice e modesta; un marmo puro 
richiami al pensiere il candore di quella 
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beir anima, e Insegni alla gioventù for^ 
lunata a non lasciarsi abbagliare dalla 
propria felicità, le faccia pensare a queb* 
fa, che le più dolci speranze hanno così? 
crudelmente delusa , 'nel momento me-* 
desimo in cui sembra che la fortuna, 
r amore, T imeneo, la gloria, e tutti 
gli pei propizi cospirassero a sollevarla 
air apice della felicita. 7i basti, uomo 
* portentoso , di scolpir sul marmo il se- 
guente avvertimento per i nostri pasto- 
ri : AncK' io vìveva nell"' Are aJ la . La fa- 
ma dirà il resto , e non sarà mai posta 
in dimenticanza , ,, 

Tale fu il racconto di Palemone , a 
cui succedette un lungo silenzio . Final- 
mente , una di quelle Pastorelle , chia- 
mata Delia , dopo aver consultato gli oc-* 
chj di Menalia : 0 saggio vecchio , disse 
a Palemone , avrebbe pure accora tanto 
dolore quctlche sollievo , se ti restassero 
ttltri figliuoli ^ V amor dei quali fosse il 
bastone dèi la tua vecchiezza . Non hò più' 
nulla che mi consoli, rispóse Paìemone" 
la Parca mi -ha tutto rapito,,, Se tuvo% 
lessi , riprese Delia ,, io veggo qui du^ 
orfani , un Pastore e una Pastorella y i 
Pat B — 
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^ quali si farebberó una, feliciti e una glo- 
ria che Palemone si degnasse di far loro 
le veci di padre , di adoitàrli pet- suoi 

Jìgliucli , Saresti mai tu questa pa- 
storella ? .le chiede il vecchio^ poiché 
sembra che me lo dicano i tuoi sguai>- 
di jy I miei sguardi , gli rispose Delia , 
debbono dirvi ugualmente qual sarebbe il 
pastore, — Ghì ? questo giovane? „ Si, 
yicnalca y mio amante , e tra^ breve mio. 
sposo. Non è bello come ÌAirtillo y la 
sua Delia è molto più lontana ancora dal 
somigliare alP oggetto di tue lacrime y 
ma ti atnerebbers ambedue con tanta 
nerezza « ch6 li- credereste animati dagli 
spiriti pietosi che soggiornano in questo 
bo.rchetto , — Ebbene , Delia , e tu Me- 
nalca , venite , disse Palemone , venite 
alla tomba della mia figliuola, a giurarle 
di aver per suo padre le medesime sol- 
lecitudini se è possibile che aveva es- 
sa per lui,* ed io vi prometterò di amar- 
vi, non comO' amava la mia, figliuola, 
ma quanto posso amare tutto quello che 

non h Licori. ,, • 

Questa adozione fu consacrata sulla 
tomba , e ne furono testimoni i Pastori 
e le Pastorelle, i quali lasciarcene) Me- 


. ^ ar 

nalca c Della appresso al vecchio , e tor- 
narono il giorno seguente^ ad assistere al 
loro imenèo. Non andè a mescolarsi in 
queste nozze 'una gioja insultatrice ; ma 
vi si tennero velati in silenzio la felici- 
tai e r amore. Palemone condusse all’aria 
i due sposi , ed umettò loro , nel con- 
giungerli , le mani di lacrime . Ma que- 
ste lacrime andarono insensibilmente per- 
dendo r amarezza; popolò una dt ke e 
tenera famiglia la sua solitudine , lo ral- 
legrò talvolta ; e dopo essere stato lun- 
go tempo il più fortunato Pastore d 'Ar- 
cadia, e lungo tempo il piu sfortunato, 
fini d’ invecchiare , contento dell' ultima 
consolazione che resta all' uomo virtuo- 
so nelle afflizioni senza rimedio, vale a 
dire , della dolcezza di esser benefico , 
e di lasciar di se stesso una tenera ri- 
membranza . 
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tJn giorno in cui Voltaire era mal. ito,’ 
il saggio 'Vauvenargue, e il buon Cide- 
ville, ed io, allora assai giovane, Cene 
starvamo intorno al suo letto . Voltaire par- 
lava di Terenzn, della sua naturalezza 
incantatrice, della purità del suo stile, 
della verità, ma nell’ is tesso tempo della " 
debolezza del suo pennello. Per esempio , 
ci diceva : carattere così singolare , 

ed ìnslememente così vero ^ d'' un padre che 
pun 'sce se stesso ^ per aver usato troppo 
dì rigore verso un figUo^ sua unica spe-* 
rama, e che ha ridotto- alla risoluzione di 
allontanarsi da lui ^ quel carattere ^ che 
potea rendere interessante aW estremo, non 
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a saputo ritmrlo a perfezione Noi leg- 
gemmo- la prima scena . (ysseryette y ci dis- 
se Voltaire , quaV interesse mai non inspi-* 
ra \ «d in seguito cotale interesse svaniscey 
il nostro ìdenedomo non è altro' y che un 
buon"' uomo , anzi un uomo quasi imbe- 
cille . 

„ Io conosco, riprese Cidev il le y nella 
mia Provincia un Menedemo ottuagena- 
rio, che dopo essere stato ben sventa- 
turato, divenne finalmente il più felice 
degli uomini „ Sentiamo , rispose Vol- 
taire, e Cidevilie continuò fn tal guisa i' 

,, Io avea per guida, e per modello 
nella mia professione di legale un uo- 
mo celebre, e rispettabile forse piu pel- 
la sua integriti dì quello che non lo era 
pei suoi lumi, vaie a dire, il Presiden- 
te di Vaneville. Parano scorsi ai suoi fian- 
chi gli’ anni più belli della mia giovinez- 
za. Vedovo, e poi rimaritato egli avea 
tre figli , una della sua prima moglie , 
che avea amato teneramente, e due del- 
la seconda, ch’egli amava anche' d’ av- 
vantaggio . Io lo credeva P uomo più 
contento del mondo nell’ interno di sua 
famiglia, e l.i serenità che gli si vedeva 
dipinta sul vdto , mi faceva questa il- 
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lusione. Ma ìnSeBsibilinsrite ne divenne 
tetro rumore; non tardai a sapere che 
mandava il figliuolo maggiore lontano 
dalla Città alla scuola di ua maestro, di 
cui si parlava con lode, ed era questi 
il Priore di un villaggio vicino alla fo- 
resta di Lions . , 

Alcuni mesi dopo questo fatto , il Sig. ' 
di Vane ville mi parve agitato da una vio- 
lenta inquietudine : non era di quegli 
uomini che lasciano penetrare ciò che 
hanno nei cuore; e troppo rispettoso per 
dimandarglielo , io mi ristrinsi a rad- 
doppiar le mie attenzioni verso di lui . 
Mr vidde egli sensibile all<3 sue pene; 
me ne seppe buon grado; ma non me 
ne disse la cagione . Pochi anni dopo 
perde. gli altri due suoi figliuoli e la se* 
conda moglie . Io ne dimostrai a lui la 
mìa afflizione , ed egli con tuono seve- 
ro mi disse , ii Cièlo è giusto : queste 
parole furono accompignate da un so- 
spiro e da un lungo silenzio . Finalmen- 
te mi dichiarò che aveva risoluto di al- 
lontanarsi dal mondo, e di ritirarsi in 
una piccola possessione solitaria, chia-' 
mata Flamais , vicino a Neufchatel ; 
jni| disse doiorosamcpte addio ^ e nel di- 
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vidcaiii d .1 lui , io gli chiesi h pemiis-» 
sione di scrivergli, e di andarlo (jnalché 
>'oÌ£<i a trovare . 

. Aii'ico , ' mi disse egli eoa una malin- 
conica dolcezza , io non mi scorderò' mai 
di voi ; 1 \sci\temi ciò non ostante per 
qualche tempo solo con me stesso-^ su-- 
bito che rinììcerb, in me il gusto della 
socie ò , sicuramente la vostra sarà quel- 
la che desidererò» Aspettate che vi seri-', 
va , ed abbracciandomi aggiunse : Addio, 
Cideville, non pigliate moglie due volte. 

Questo consiglio , il qualé sembrava 
che contro sua voglia gli sfuggisse , non: 
aveva ciò non ostante relazione alcuna 
colla sua situazione presente: aveva a- 
vuto due moglie ma era vedovo. Sem- 
brava , che principalmente dopo la sua 
vedovanza, avesse il cuore- anlareggìa- 
tof ed io attribuiva alla solitudine, » 
cui era ridotto , questo rincrescimento 
óì se stesso, dal quale lo vedeva con- 
sumato . Partì , e passarono cinque ànnl 
senza che ricevessi sue nuove f credeva 
quasi che si fosse dimenticato di mejr 
ma mi scrisse finalmente di andarlo « 
trovare', non tardai a recarmi presso di 
lui, e nell’ arrìv are lo Ito vai a UyoA|^ 
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accanto a una giovane e 'graziosa villa- 
nella, e gli stavano dirimpetto un gio- 
vanetto della medesima apparenza', ed 
UQ uomo di età piu avanzata , il quale, 
vestito semplicemente , mostrava anco- 
ra di appartenere alla Città . Quanto 
a lui, l'arnese semirustico in cui lo tro- 
vai, non mi richiamava per nulla l'idea 
del ‘mio Presidente di una volta , ed 
invece di quella voluminosa e falsa ca- 
pellatura, alla quale aveva gli occhj as- 
suefatti,* altro piu non gli vidJi che una 
fronte calva e coronata di capelli ^ bian- 
chi , a segno che stentava a riconoscerlo . 

Venite , amico , mi disse , venite a 
sedervi in mezzo aUa mia famiglia , ab-f 
bracciate il mio figliuolo e sua moglie» 
Si, sotto, questo semplice vestimento, 
eccovi qui mia nuora ,* questa è niocda- 
migella.di Leonval, pupilla dèi galan- 
tuomo mio vicino qui presente , Sig io- 
rc di Nelcour, al quale sono debitore, 
della felicità dei vecchj miei giorni . 
Scommetto che avete creduto di vedere 
in questi giovani 'p^si il mio giardi- 
niere e la mia giardiniera , e non vi; 
siete ingannato, questo b il loro stato ^ 
ques to è il mio [ noi coltiviamo ih:>iejne 
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Il pranzo fu buono, ma frugale, é 
molto simile a quello dei discepoli dì 
Fittagora ; poca carne , ma eibaggi eq- 
ecllenti ed in abbondanza, e cestini pie- 
ni di squisitissime frutta . 

Sì, saporitissime, disse il Signor di 
rV. , ma passiamo subito nei giardini q 
perchè sono impaziente di sentire ciò 
che è per dirvi il vecchio; 

Ma no ! di grazia , disse Vauvenar- 
gue-, lasciateci vedere un momento a ta- 
-vt h questo buon padre coi suoi iigliuo- 
si sta tanto bene in compagnia della 
brava gente contenta! 

Lo erano tutti tre, continuò Cide- 
ville ; ciascuno secondo il suo carattere ; 
il padre, come un uomo che oppres« 
so lungo . tempo dall'afflizione , apriva 
finalmente il cuore alla gioja ; il figliuo- 
lo , come un uomo che si gloriava di 
esser giunto' una volta a render felice 
suo padre; la giovane sposa, che con 
modesto , ma affettuoso contegno , seco 
stessa si congratulava di accrescere la fe< 
licitò dell’uno e dell'altro, godeva ali 
trettanto della yjicendevole loro teQCrcz-; 
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quanto en^~4‘' amore che ad imbd» 
due ispimva . 

11 passeggio dopa pranzo ci disperse 
nei giardini, nei quali si riconosceva- 
]' occhio e la mano del maestro', bì po- 
teva chiamare il lusso della natura, lo 
spettacolo deir abbondanza, sparsa' sen- 
za simetria , ma con tutta la delizia 
della varietà 5 si vedeva intrecciata la 
vite ai rami del susino ^ le file regolari 
dei ciliegi facevano ombra alle t)aole- 
delle fravole; fertili spalliere formavano 
il recinto dei quadrati, nei quali cresce- 
va in bei cesti la lattuga , e si dilatava- 
no in globo i poponi. Tutto questo , dis- 
se il Signor di V. , unito all' armonia , 
potrebbe piacere in versi f ma, amico ^ 
l’arte di raccontare in. prosa, è di de- . 
scrivere leggermente , e di passar subii 
to alla scena . 

Eccomi alla scena , disse Cideville . 

Appena si vidda che il Signor Vane-’ 
ville voleva restar meco solo , tutti se 
n’ andarono . Noi ci mettemmo a sedere 
sotto un cocchio di caprifcglio; e que- 
st’ uomo virtuoso , prendendomi per la 
mano : Voi vedete , mi disse , in che 
cosa io passo psesentemofite la vita; 
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!iv-g :>cl 3 pi3Jia quieta e dilettevolmente 
occupata^ e il hvoro , iVappetito , il 
sonno, la calma ^delt' anima, un dolce 
e,- pacifico, interesse che prendo nelle* 
scene dell’ anno, variate dalle stagioni ^ 
le mie sollecitudini, ricompensate , c 
quasi ogni anno ■ tutte le mie speranze 
adempite; finalmente, pib di ogni al- 
tra cosa , il dolce spettacolo degli amori 
e delle felicità dei miei figliuoli , ecco 
i beni che il Cielo riserbava alla vec- 
chiezza deir amico vostro; non e que-, 
sta la sera di un bel giorno; maja piu 
bella sera del giorno piu tetro c piU 
orrib le . 

Voi avete veduto il mio cuore op- 
presso dall' affanno^ e ve ne bo nasco- 
sta’ la cagione; ma posso, Cideville, 
deporre adesso nel vostro senrt questo 
secreto che vi ho per tanto* tempo 
celato . 

- Dopo aver perduto ama moglie ama- 
bile e tenera, altro non avendo di- lei 
che un figliuolo ancora fanciullo, s.ntiÌ 
dolorosamente la solitudine di mia casa 
c il voto dell’anima mia. Invece' della 
felicità che aveva fino allora consolato 
J«:mie ser«; e ;ni jfisarQtò delle 
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occttpaiioni del giorno , T immagine* di 
quel lutto taciturno e solitario , eoe avrei 
trovato nelh mia abitazione , ritornan- 
dovi , fu ogni giorno per me una pro- 
spettiva spaventevole, e disperava di 
avvezzarmivi, quando semii nel mondo 
parla- e di una lanci u Ila ’ bennata , e di 
un' età , nella quale lo spirito , il costa-» 
me c il carattere dovevano esser forma- 
ti . Veniva citata come un modello di 
ragionevolezza , di bontà, dì saviezza e 
di 'modestia ; io volli conoscerla ; e vid- 
di in effetto, o ahiieno credei di véd*- 
re che meritava questi elogi: la sposai;' 
e fu tale quale mi era stata promessa ^ 
£no al momento in cui divenne madre, 
o * piuttosto fu essa per me sempre' la^ y 
medesima fino alla morte; esolo 'senz»' 
mia saputa, e relativamente al figliuo- 
lo della mia prima moglie , mut5 ca- 
rattere, e r eccesso dell' auro r mater- 
-BO estinse in lei qualunque altro sen- 
timento . ' ' 

^lo ràVeva^ veduti, sul principio d?I 
nosti'b ’ ’matrirnonio , amare il mio fi- 
gliuolo quasi colla medesima tenerez- 
za che se basse- statò suo; e' quando si 
oautò , seppe cosà scaltramente nascoop 
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dermi T avversione che aveva concepito- 
per'queslo fanciullo, Che io non me n« . 
accorsi mai . 

Tutto occupato nelle funzioni delia , 
mia carica, .voi sapete se^ io aveva la 
libertà di attendere all' educazione ‘dei 
miei iìgliuoli ; ne lasciava la cura .alla 
moglie che si assunse questo incarico ^ 
e quelli che essa v** impiegava , erano 
tutti a lei subordinati j cosi, anche pren- • 
dandone' informazione da questi^ io sax ^ 
pcva solamente quello che si voleva che 
mi si facesse sapere, o che mi si fa- 
cesse crederi . 

Il verme profondo e segreto che la 
rodeva , era il pensare che il figliuolo 
della mia prima moglie aveva i mede- . 
simi dritti che i suoi nella divisione di 
mie sostanze ; ed era considerato da lei 
un estraneo che venisse a rapire ad esx . 
si i loro beni , 

Voi ben v’ immaginate quale ama» , 
rezza dovè spargere una tale avversio- . 
«e su i primi anni de] mio figliuolo, . In 
questa età , 1’ uomo è dotato di un sen- . 
timento vivissimo di equità naturale , 
c il povero fanciullo sentiva peptempo. 
che si usava ingiustizia con .iuij 
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Ho osservato, disse il Signor di V,;' 
che il fcinciu]l(r, se è gitistaniente put 
«ito , si sottomette senza resistenza 
perchè si è giudicato da se stesso; e- 
quanto si rivolta, è segno c*he non ha 
meritato il gastigo che subisce. Non si 
può dunque negare, disse Vaiivenar- 
giie , che vi è "una legge primitiva scoi- • 
pita nel fondo delle anime : e chi ve 
]'* ha scolpita ? L’ autor della natura . 
Andiamo avanti, disse il Signor di V. , 
perchè il nostro vecchie m'* impegna) e 
ci aspetta . 

Mi accorsi , prosegui il Signor dì Va^ 
neville, che il carattere del mio figliuo- 
lo si alterava , e che portava dipinte 
sul volto la tristezza, la diffidenza e 
non so qual timidezza . Siccome io 
aveva abitualmente impressa in fronte 
la sollecitudine degli affari , il fan- 
ciullo, mi temeva; nè quelle maniere 
carezzevoli, quelle dolci e tenere acr^ 
coglienze che lo avrebbero rassicurato, 
mai gli fecero vedere in me un padre 
facile e indulgente. Gli veniva ispira- 
-to per me,, sotto il nome di rispetto, 
uno spavento che ne reprimeva i • kr 
menti . In questa maniera rigettato 
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gasngato daramente ed in ogni occa- 
sione , geloso pili di ogni altra cosa 
delle preferen2e che si davano ai duo 
suoi fratelli, e facendo il confronto, 
nel fondo dell*' anìniUccia sua ulcerata, 
delle compiacenze che si avevano per 
loro coi rigori che si esercitavano con- 
tro di se, divenne ogni giorno piu ma- 
linconico e più esacerbato . Io termi- 
nai d' inasprirlo con riprensioni crudeli; 
egli si credè ligettato da me, si credè 
odiato dal padre, e perdendo così lana- 
tura r.ultima sua speranza e T ultima 
sua consolazione, cadde in uno stùpido 
scoraggimento , che fu preso per ostina- 
zione a non- volersi applicare a nulla . 

Io gU parlava talvolta, cercando di 
fargli intender h ragione, ma una ra-: 
gione dura e .fredda ; Io sgridava , ed 
egli' mi ascoltava con gli occhi fissi, 
nei quali vedeva spuntar le' lìgrime , 
che io colle mie Jabhra avrei talvolta , 
disgraziato padre , dovuto tergere ; ma 
il suo silenzio, che era il silenzio del- 
la dis^erazi- ns , io Io attribuiva a una 
durezza d** anima e di carattere. Ah! il 
duro contro di lui era -io : andai fin?l- 
imeote a terminare col respingerlo da 
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me, ed allora divenne veramente sel- 
vatico. Povero figliuolo! quai disgusti 
c quale avvilimento non ha egli dovuto, 
soffrire e divorarsi l 

L** unico asilo che gli rimanesse, era- 
no le braccia della sua nutrice; e quan- 
do questa veniva a trovarlo , vi si get- 
tava jì corpo perduto , e le bagnava il 
seno colle sue lacrinse . O mia buona , 

© mia unica madre , le diceva egli sin- 
glifiozzando , non ho altri che voKaU 
mondo , voi sola avete compassione di 
me: ma perchè mi avete voi allattatoli 
Perchè la mia vera madre, mìa madre, 
ho Dio ! che ho perduta , perchè mi ha 
ella dato la vita ? Perchè non mi avete 
P una e T altra soffocato in fascie?, Po- 
vero orfano ! si che sono orfano , ^ e lo 
sono di padre e di madre , Non vi e 
piu padre per me ; non vi è piu ,* una 
matrigna gli ha indurato il cuore per 
un figlio ; cui essa non ha dato , la lu-. 
ce La buona nutrice si dìscioglieva in 
lacrime, lo abbracciava, e gli diceva, 
tutto quello che le suggeriva la sua 
tenerezza per consolarli; ma nulla era 
capace di rendergli la calma ; e , per. . 
colmo di crudeltà , ^ avendo mia moglie 
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risaputo le scene di dolore che succe- 
devano tra il mio figliuolo e Giuliana 
sua Nutrice , c prevedendo forse che 
me ne avrebbe informato , le fece proi- 
bire di pili ritornare. ^ 

Mio figliuolo Io seppe ; aveva già 
dodici anni; il suo carattere aveva già 
preso qualche forza;, e proruppe per 
la 'prima volta, in violenti rimproveri 
' contro la matrigna; le disse che, pel^ ' 
rispetto che portava a me, aveva sof- 
ferto tutte le altre sue ingiustizie ; ma 
che invidiargli anche J** ultima, Tunica 
sua consolazione , privarlo dì veder la 
sua nutrice, perchè non gli rimanesse 
neppiir T ombra di una rhadre, era un 
tritto ri barbarie,, di cui poteva esser 
capace una matrigna soltanto; .e che 
poiché altro non era essa per lui che 
una furia, voleva fuggirla. Ottenete, 
le disse egli , de un padre che avete 
snaturato , ottenete che mi discacci dalla 
sua casa; questa è Twltima grazia che 
gli chiede il suo figliuolo.' . , r , 
Non vi è bisogno di dirvi che di i 
questi lamenti altro non mi fu ripor- 
tato che quello che avevano di atro- 
ce ; una' matrigna, uuì^ fùria, un pa- ^ 
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dre snaturato : ecco , mi disse mia mo<< 
glie, ecco come, a dodici anni, parla 
di voi. e di me . So che vi affliggo, e 
sono io stessa inconsolabile di vedere 
che si spieghi un carattere simile in un 
fascialo : ma il naturale , in un’ eth 
così tenera ^ non è forse inflessibile . 
Mi è stato parlato di un uomo savio , 
che , in un Priorato vicino alla fore« 
sta di Lions , prende in casa i fanci^l-» 
li, e gli alleva , con grandissima dili- 
genza. Kgli ha, tra le altre cose, k 
prerogativa di piegar loro il carattere, 
e di renderli docili e dolci gli animi 
più protervi ; ne addusse alcuni esem« 
pj ; e vedendomi oppresso, che volete 
voi , disse ella j*" è questo un male da 
cui può nascere un bene. L’anima de) 
vostro figliuolo indica upa grande ener- 
gia; ma bisogna domarlo, se non vo- 
lete che il suo bollore lo 
eccessi più spaventevoli . 

Che avrei io potuto opporre a questi 
consìgli, persuaso come lo era, che le 
violenze del mio figliuolo erano un vi- 
zio della natura? Acconsentii ad allon- 
tanarlo da me , cosa che sembrava che 
desiderasse ei medesimo Vn villaggio^ 


spinga agli 
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una solitiidine in fondo ad una foresta 
nulla potè farlo' esitare . 

Nel giorno di sua partenza, quando 
venne a prender congedo da' me , mi 
si' presentò con un contegno serio- e po** 
sato , che mi avrebb.* fatto stupire in 
un uomo. Andate , fìgliuol mi., gli 
dissi, andate ad imparare av vincer voi 
stesso , e ritornate da me tra qualche tem- 
po piu dvìcile e più moderato. Abbrac- 
ciatemi, addìo. Questo fu il momento 
in cui si spezzò il povero sud* cuore, 
invece di gettarsi tra le mie braccia, si 
J)rostrò lo sventurato , mi prése la ma- 
no .... Ah ! caro amico , 'mi' par sentire 
àncora su questa mano l' infuocata impres- 
sione delle sue labbra. Tu non sei dur- 
que insensibile? Gli dissi : vedendolo sof- 
focato dai singhiozzi. Insensibile! io! 
ah! padre mio! mi disse egli una 

voce che mi lacerò le viscere . Ebbene! 
riptesi io, se tu sei nato buono , se ami 
tuo padre , próniettìgìi di' correggerti . 
Correggermi , di che ? I^imandò egli con 
Voce quasi éstinta ; qual è la colpa del 
vostro figliuolo? Forse di avere .... 
si fé* mò , e “fissand'^ negli occh] miei uno 
sguardo che* ini tradssé ' T' arrima : Padr» 
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mio , mi iJissc , mio caro padre! in no- 
me di quella che più non esiste, bene- 
dite il vostro figliuolo, ,nel momento in 
cui è per separatsi da voi . Egli mi sta- 
va. ai piedi , e mentre dava la benedi- 
zione , gT inondava di lacrime. 

Io era intenerito non meno di lui; e 
la natura, che parlava nei suoi 'sguardi 
e nel mio cuore, stava per - operare la 
nostra riconciliazione ; io era sul punto 
di aprir le braccia , aveva il perdono 
sulle labbra . Oh Dio ! con una parola 
di più , quanti tormenti non mi sarei io 
risparmiati ! 

Comparve in questo momento la sua 
matrigna coi du^ suoi figliuoli . Fìgliuol 
mio, gli dissi, alzatevi, baciate la ma- 
no a Madama, e chiedetegli la sua buo- 
na grazia . A queste parole g'i shnaridi- 
rono le lacrime sul ciglio, ^li si solle- 
vò tutta r anima , e uno sguardo d.' in- 
dignazione fu il solo addio che mia mo- 
glie ebbe da lui . Gli d’ssi di abbraccia-, 
re i suoi fratelli; ma li rispinse fiera- 
mente : e tornandomi a cadere ai piedi ; 
Padre mio, mi disse , perdono ! io vi amo 
e vi venero ,*■ ma non mi costringete a 
baciare la mar^ che mi opprime, non 
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mi commiste di abbracciare , , Al- 

zati fij^lìa snaturato, piu non ti conosco, 
gli dissi: e siccome si allontanava da me 
collo smarrimento della' disperazione sul 
volto: parta, gridai, e mai più non mi 
comparisca d' innanzi. 

Quello che io aveva veduto dell’ima 
petuosit'a e deir asprezza del suo carat- 
tere; la persuasione nella quale io»era, 
che r^odio che ^nutriva per la matrign^^ 
fosse ingiusto, e la speranza che l’età, 
la lontananza, le diligenze, e la scuola 
di un maestro , uomo dabbene, fossero 
per correggere in lui questo cattivo na- 
turale , tutto questo, diceva io, raddol- 
cì nell’anima mia l’impressione di no- 
stri separazione , ed altra non viddi nel- 
la sua assenza che un bene per lui e 
per me stesso , 

Ma la funesta prevenzione che lo ave- 
va perduto nel cuore Ai suo padre , lo 
perseguitò anche‘ in casa del suo pre- 
cettore . Questo galantuomo era un 
composto di costumi rustici e dì costu- 
mi pedante sebi . Potete figurarvi qua- 
le strada prese per correggere un ca- 
rattere che gli veniva de?critto coni? 



: ' ^ \ 4 ?’ 

iidomitoi'e clic • gli ’ veniva prescritto 
di rompere , se non poteva piegarlo , 

Una disciplina tetra e severa ; un tuo*^ 
no aspro', una regola stretta e rigo- 
rosa il tutto sempre accompagnato da 
ininaccie e da gastigM; tutto quello 
che la dominazione ha di piu ributtan- 
te, e di pili penoso la schiavitù, fia 
il sistenia d’ educazione , al quale fu sot- 
toposto il mio povero figliuolo ; ne ri^ 
iTiAse egli ulcerato , e prese in aversio- 
ne tutti i doveri che gl' imponeva un 
maestro 'COSI duro. 

Ma quello che piu di tutto lo af- ^ 
fliggeva , era òl sentir dire , quando si 
hmentava dell'angustia e del rir'ore di 
sua situazione , che tale era la volon- 
tà di un padre giustamente irritato :i 
esclamava egli versando lacrime ama- 
re; ah! se avesse potuto conoscere il 
cuore del suo figliuolo! Periscano i ma- 
Ugni che hanoi» esacerbato il cuore di 
Jn buon padre ! Perisca il serpe che 
lon cessa di versarvi ogni giorno il 
un yelv»ol K quando, il maestro lo 
impolverava di odiar lo studio; , no, 
liceva egli, non è lo, studio ^ odio, 
Pa/. ^ C 
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h la vita ^ e non so percliè .differisco ^ 
liberarmene , ^ ' I 

Per quanto severo fosse il maestro , * 
bisognava pure, per calmare il fanciul- 
lo , c^e si raddolcisse qualche volta an- 
ch^egli. li mio figliuolo aveva dunque 
di tranro in tanto qualche intervallo di 
dissipazione ^ ma si prevaleva di qve-, j 
sta liberta unicamente per cercar la ' 
solitudine; e quando vi era trovato , ' 
immerso nella sua nera malinconia , c 
che a lui se ne dimandava, la cagione; 
io sto mais, diceva egli. E dov'' è il 
vostro male ? E’ qui, rispondeva, per- i 
cuot endosi il petto nel sito ove batte- f 
va il cuore . . ^ - 

Se avessi saputo allora quello che ' 
ho saputo poi,<avrei conosciuto la mia I 
ingiustizia^ e sarei andato, a dispetto ' 
di mia moglie , ad abbracciare , ed a.eon- 
solare il mio sfortunato figliuolo . Una 
sol i delle mie carezze ,* un segno del ’ 
mio amore ne avrebbe cangiato il ca- 
rattere , si sarebbe raddolcito, inteneri- 
to nelle 'mie bracci;v: ma il suo mae- 
stro mai non iscriveva a me, ed, io al- 
tro non vedeva di sue lettere se. non 
che quello che mi straziava . Finalmen- 
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♦e un tratto di crudeltà , che non poss« 
perdonare neppure all’’ ombra di quella 
che n' à stata colpevole, è dì averne 
ìnieicectato lè lettere x:he mi scrìveva 
il mio figliuolo negli eccessi del suo 
dolore . 

La disperazione a cui lo ridusse il 
mib silenzio, fu finalmente - quella che 
gli fece prendere Tultima risoluzione. 
Fuggì ; ed avendone la vicinanza delU 
foresta di Lions favorito la fuga, gli 
bastò una notte per sottrarU alle per- 
quisizioni di un’ uomo che aveva pochi 
mezzi dì farlo inseguire . 

Quando ricevei la nuova di. sua eva- 
sione , o forse di sua morte , provai la 
commozione che un caso così funesto 
può cagionare nelP anima di un padre. 
Ma mia moglie ebbe la destrezza di ad- 
dormen*-are il mio dolore , tìngendo di 
non vedere in questo atto se non che 
una pazzia di giovèntii,. ed assicurando- 
mi che in pochi giorni o mi sarebbe ri- 
condotto il figliuolo, o tornerebbe da se 
stesso : in questo tempo rimanemmo 
d"* accordo insieme di 'non menarne alcun 
rumore ; ma io non risparmiai mezzi per 
procurar di ritrovarlo. L^idea che mi 

C 2 
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fece illusione fir, die il mio figliuolo si 
fosse imbarcEito. sopra .(ju alche vascello 
meicantile , come accade ai gbivani del 
basso popolo, feci sciivere in tutti i 
pqrti,- e sen?.a uomÌMarlo, pe diedi tutti ' 
i segni e contrassegni,* ma le mie piu 
esatte e diligenti ricerche Furono inutili; 
e dopo sei mesi di speranze deluse, eb-* 
bi la cnidele persuasione che il mìo pò-* 
vero figliuolo piu non esistesse . 

Non fu trascurato nulla per distrarmi 
dalla mia afflizione, e per rivolgere tut- 
ta la mia tenerezza alla sollecitudine di 
vedermi allevar sotto gli occhj i due fi- 
gliuoli che mi restavano . Ma , come se 
la natura avesse voluto vendicarsi della 
crudeltà di ima matrigna, ci furono ra- 
piti i due suoi figliuoli quasi da un sof- 
fio rapido,’ e un contagio, tanto tra noi 
funesto nella prima etk della vira,, gli 
assali ambedue nel tempo medesimo, e 
la madre loro inconsolabile non tardò 
molto a seguirli ne] sepolcro . 

Kccomi dunque scio , oppresso dal 
dolore , ma senza credermi colpevole ; 
ed avrei avuto il coraggio di sopportar 
p a/. lente ni ente tutto il rimanente della 
mia sorte, se il Cielo che non lasci* 
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luilià impunito , rton mi avesse fatto sco*- 
prìre nel fondp di una scrivania le let» 
tcre aiFann ìse' clae lo "sfortunato mio iì*- 
gliuolo mi aveva scritte nel suo esilio^ 
e elle mia moglie mi aveva 'nascoste , 
Ah! caro amico, quello fu il momento 
nel quale mi sentii attaccare al cuore 
quel profondo e c/uiel tormento, da cui 
voi lo avete veduto rodere. 

Che stile era mai quello di queste let-^ 
tere ! Mi ricordo d;lr ultima, che era 
del seguente teno*e: C'}r7t*\ puJre mio\ 
mi diceva egli , mjì una parola di con’- 
soluzione pel vostro disgraziato fif^liìtolo^ 
Dirci lettere le p’u tenere e le piu sup” 

. plìclievoli , dieci lettere inz'spp(tte delle la* 
crime di un filinolo inmeente , e che vi 
chiede di cetsar di odiarlo^ non hanno pò-* 
luto ottenergli i^uest' ultima graziaci} pa- 
dre mio\ S 'riveteme^a oue sta parola che 
mi renderà la vitale Figliuol mio, io non 
ti od^o . Questi sa ri caratteri^ vergati 
dalla vostra mano ^ saranno harìati mille 
volte il giorno; saranno impressi sul ‘e 
mie lahhra ^ saranno scolpiti dentro il mio 
cuore : sì ^ ^aesto cuore ^ pieno per voi di 
rispetto e di tenerezza; non siete vo' ^ue/- 
lo ^ di cui si lagni; cessate dunque di l^' 
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cerarlo ', egli ha avuto il coraggio di sof»< 
frìr tutto finora \ ma il silenzio ^ r ah- 
handono y la dimenticanza e l'iodio di uft 
■padre , e un infortunio che supera le mie 
forze y e sento che vi andrò a soccombere . 

FigurAtsvi , se potere, prosegui, il Si- 
gnor di V''a ne ville , iu il mia do- 

lore e la mia indignazione . Avermi in- 
tercettate le lettere del mio figlraolo , 
ed averci fatto credere, a lai che io lo 
abbandonava , a ine che egli non curava 
il mìo sdegno; vi è nulla di pila colpe- 
vole ? Voi siete runico a cui* ho rive?- 
Jato questo funesto e vergognoso se- 


® .1 

Vedete , ci disse il Signor di V. , co- 
ire il sentimento più dolce e più tene- 
bro della natura, l'amore stesso di. una 


madre pei srioì figliuoli , diviene atroce 
e funesto nei suoi eccessi. Oh Dio', dis- 


se Vauvenirgue tutte le passioni sono 
figlie deir amor proprio ; basta che ad 
esso si rassomiglino , per essere ingiu- 
ste e*cru leli . - _ 

Allori riprese Cideville , al mio vec- 
chi> irò raccontò come, più solitario 
die mai in sua ca$A, vi era continua- 
mente assediato dalle più affannose ir- 
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fièssicttiì-.' Io 'mi richiamava, diceva egli, 
mille tratti deir odio che questa donai 
ingiuua avea coViGepito contro il mio ià- 
gliuok) , e che io, avrei dovuto rilevare ' 
tramezzo alle sue- finzioni , e.meco stes- 
so mi sdegnava di essere stato capace 
di una cosi cieca debolezza . Ora io ac- 
cusava la sua natura di ^ non. aver par- 
lato in favore del mio sangue ; ora mi 
faceva- un delitto di non averlo ascolta- 
to j e i miei risentimenti sì rivolgevano 
contro me stesso , Mi divenne orribile 
la nria casa , insopportabile il mondo , 
in etri credeva che tutti gli occhj mi 
dimandassero il mio figliuolo ; e voi sa- 
peste allora la risoluzione che presi di 
allontanarmi da tutti e di nascondermi . 

Io stava per partire, quando, perfi- 
nire di avvelenarmi il cuore, Giuliana, 
nutrice del mio povero figliuolo , avendo 
saputo che Io avev i perduto , venne a 
trovarmi tutta piangente , e nell** efiusio^ 
ne deH’ anima sua, mi rivelò il segreto 
dei discorsi .òhe faceva con lui. No, non 
vi è stato mai padre che abbia provato 
il male che essa mi fece nel raccontar- 
meli . Io viddi nella sua narrazione tat- 
ti i tormenti, tutti i disgusti che aveva 


Digitized by Google 



divorati , senza .osare di farmene la mi- 
nima lagnanza . Viddi che in quel *cua- 
re COSI barbaramente straziato, "1’ amore 
c il rispetto per me erano rimasti inal- 
terabili : viddi finalmente che io era sta- 
to il peggiore dei padri verso il miglio- 
re dei figliuoli , E forse pih non esiste* 
gridai , abbandonandomi , ed io sono ca- 
gione della sua morte \ c il mìo delitto 
è irreparabile! 

La povera donna , confondendo le sue 
colle mie lacrime, procurò, di consolar- 
mi . No, Signore, mi disse , a meno che 
non abbia avuto la crudeltà di attentare 
alla sua vita; e Dio mi guardi dal cre- 
derlo] o che qua Ielle accidente non ne 
abbia troncati i giorni; vostro figliuolo 
non è morto. Venti volte, nelle violen- 
ze* del suo rammarico, mi ha de4o che, 
se fosse slatO'padrone della sua vita, avreb- 
be saputo a qual partito appigliarsi; ma 
immediatamente , questo amabile fanciul- 
lo, levando gli occhj e le mani, al Cic- 
lo; No, mio Diol esclamava, è vostra, 
voi me l’avete data questa vita di afilizio- 
iT-e e di travaglio, voi solo avete il drit- 
to dì torgliermela ; ma voi vedete tutto 
quello che sotFro , aggiungeva egli; ren- 
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un giorno p2r rlcompenn , T af- 
fetto di mio paire, io di inenticlier^ nel- 
le sue braccia tatto (juelJj .die avrò po- 
tuto soitrire . - , ‘ ' 

-Ripresi dunque quilsae speranza ma 
allora mi figurai quello eoe doveva con- 
tinuire a soiirire^ e bandii o^.ii conso- 
sola^tione dal cuore. Io mi sarei rim.p:o« 
.verato come un d.lirto il» minimo rnovl- 
menfo di gioja; ed una vita' agrOite e' 
fi’iigaie aveva, per me ancnc troppa dol- 
cezze : non mi perdonava neppure i mn- 
memi di divei sìnne.cbe poteva fare adii 
mia trijtezza la coltivazione dei miei 
giardini ; questo lavoro , diceva io meco 
stesso, è volontario e dolce; e quell') a 
cui la miseria ha conJamnto il mio fi- 
gtìuolo , e duro e senza interriizijne; io 
mi diverrò ad abbellire un terreno fer- 
tile, ed egli forse sparge i suoi sudori 
gernendo nel dissodare una .terra ingrata: 
sono semplici^ ma abbondanti le vivan- 
de delle quali ò firnira li' mia mensa; 
ed egli che- so io non gli manca anche 
talvolta un .pane cattivo, un pane iaaf- 
fiato dalle sue lacrime ? Che so io , se 
sopri uni- nave, alla discrezione d'w’le 
Oiide I in mezzo alle tempeste , oppres- 
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80 dalle faticale della lìiahovre del gl^ir- 
no,* non è risvegliato la notte dal- fra- 
gore' dei venti e delle procelle , mentre 
io vado a gustar mollemente un placido 
sonjao ? OH! nò^ non era placido questo 
/sonno , in ' cui mi persegnifava V imma- 
gine del mio figliuolo . A tavola , io cre- 
deva dì vedernielo pallido e‘ languente 
Innanzi agli occHi,'è tutte mi sembra- 
’vano amare le vivande che io gustava . 
finalmente , avrò io il coraggio di dir- 
vélo?. ogni volta* che io mi vedeva salo 
' io presenza di questa immagine , mi pio- 
vevano le lacrime dagli occhj ; tendeva 
.le braccia al ‘mio figliuolo', e gli chie- 
-deva perdono . ' , 

In questa maniera, ' caro amico , in 
mezzo alla mia soli tu dine , compagno 
dei travagli di questi- uomini agresti , 

' ai quali, per compenso la natura bada- 
to la gioja , ma i quali affligge vaia inia 
tristezza, io ho passato tre anni di tma 
* vita; e sono anche deboli le tinte, col- 
\ le quali vi colorisco questo lungo duolo 
deir anima dì un padre , questa immen- 
' sa notte di dolore. 

‘ Intanto cosa era divenuto mio figliuo- 
' loi*E come T hg io ritrovato ? Questo 
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è quello ch’io voglio che sentiate di Ini 
medesimo, quando seop vi troverete a 
solo. 

V Essendo allora verniti a raggiungerci 
i due sposi e il loro amico ,, dirigemmo 
i passi verso il colle, d’onde godemmo 
dello spettacolo di' un piano di orizzna- 
' te coltivato, maestosamente terminato 
ila un bell’ occaso», del sole. 

Il giorno> sfgupnte , passeggiando mer- 
co , il giovane riprese la storia dalla 
sua fuga , ove il padre l' aveva lascia- 
ta. Signore,, mi. disse, se mio padre 
vi ha parlato della mia infanzia, gih 
sapete le naie ^mancanze: io sono - nato 
violento i il mio cuore fu messo a pro- 
. ve dolorose ; non seppi moderarmi , e 
questa fu ,Ia sorgente <lei nostri mali. 
Non aveva piu -madre, e mio padre 
.era tutto per 'me,- io lo amava con 
. tutta l’ anima mia , e fui geloso del 
. suo amore ^ questa gelosia mi rendè 
tetro, impaziente, selvatico ; Cimiopa- 
• dre , disperando di- addomesticarmi , mi 
: mandò lontano da se. Ip* questo .esi« 
Uo , io avrei avuto , bisogno di essec 
raddolcito , ,e fili trattato, severameh- 
. tfif q ered^pdp di non poter esser piò 
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infciicj df?" quello che era , fuggii . Ave»^ 

V3i cambiato le ihb vesti con quelle dii 
ua pastore della niii ei'à ; e sotto que- 
sto tra\estinientoj uscii dai paese. Cam-* 
minai h notte, evitando i vilhggr, e 
andava cercando, per sentieri fuori di 
mano, qualche casale isolaro, ove si ! 

avesse bisogno d' un pastore Finali- 
mente, in un borghetto vicino ' a • Fleii^ | 

ry ed Aumalo , trovai F oggetto di mii , 

« ambizione. ‘ , 

In questo stato libero e pacìfico- ^ 
provveduto abbondantemente di pane e 
di latte , dormiva sulla paglia frese» 
mi svegliava alla- punta del giorno , 
per comandare -ai ' dòcili animali' che 
condnceva a pàsco la ré ; e non sarei 
stato infelice, se alla rimembranza di 
mie pene .non si fosse un'ta quetl-a di 
am padre, che credeva di vedére irti- t 
tatoj minaccioso ed inesorabile,' e cliq I 

‘mi avrebbe sicuramente punito , subito- I 

che mi avesse trovato . j 

In capo ad alcuni mesi cessò quest» j 

■ inquietudine , ed ebbi Ist certezza crit». \ 

.de le di essere o dimenticato 'o abbati- ; 

■ donato , mia afflizione allora piìi | 

tranquilla^ divenne altrettanto piti pio^^ ^ 
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fonda j e il silenzio delle camps^gne^ 
1 a vasta -solirudine, la quale mi si estei> 
deva • d intt'rno, • e neiià quale andava- 
errando , ai irò laon fece che i m me r ger- 
mi sempre {/iu neik mia tetra malii> 
conia , òpecialmente qiiàndo • fissava 
pcnsiere siili’ abisso che mi separava da 
mio padre , e diceva a me stesso: rson 
la vfdrò "più ^ non poteva, darmi, pace ^ 
L' oppressione in cui cadeva, raiavreb** 
l)e finalmente fatto dar dì volta al cer-_ 
vello , senza la dolce distrazione ■ ch^ 
fortumtamente mi era procacciata, per** 
che, meno nemico tlello studio che del- 
la soggezione, io non aveva potuto di* 
staccarmi dal mio libro diletto, e' Vir- 
gHio^*bii accompagnava , dappertutto . 
L’ P'gloghe mi associavano a Titiro e a 
Melibèo, ed io stesso , nelV travestirmi,, 
aveva preso il nome di Alessi ; le G-’or- 
giche nobilitavano agli occhi, miei il 
»nio nuovo stato; vedeva la campagna 
onorata dii mio Piieta, e andava super- 
bo di leggerlo . . ' 

Un giorno che all'' ombra di un ahi 
bero , mi era abbandonato a questa let- 
tura consolatrice, mi -addormentai, 
meatre * dormiva , ml-pass.ò .accidetitAlg 



mente vicino «n uomo ritirato dal mon« 
do, e reso misantropo dai suoi giusti 
risentimenti; ed’ era questo Signor Nel- 
couf , che abbiamo in caso -con ooi. Vid-» 
de egli un libro aperto sotto la mano 
di un pastorello y e questa novità gli 
recb maraviglia . Curioso, di sapere che 
libro fosse, si abbassò e vide che era 
Virgilio : non mi volle destare ; ma pas-r ' 
seggiando in vicinanza dell’ albero , non * 

mi perde dì vista, e quando mi svegliai t 

mi si fece innanzi . 

•’ Buon giovane, mi disse egli, veggo 
"vicino a voi qualche cosa distrano, ma 
libro aperto, c. questo libro h Virgilio: 
e se tale è stata la vostra, educazione, 
per qual disgrazia vi veggo io'^'ridotto 
•alla condizione dk pastore? 

. Non è impossibile , gli risposi io , che 
* un - orfano , bene * educato , cada nella 
miseria ; ed io sono appunto quell’ or- 
fano Volle sapere d’ onde ^ io veniva , 
qual era il . mio nome e la mia nascita; 
io mi chiamo Alessi , gli dissi ; vedete 
di qui di mio ‘borgo; non avete biso-. 
gno di'- saperne .di più , K siccome sem- 
brava che si stupisse della mia dissi- 
mulaziofie , snckVio victAdevolmcRte mi 
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stupii che «m uomo^ il quale m'* incon- 
trava per U prima volta , pretendesse 
confidenze da me, e la risolutezza di' 
mia risposta gli fece concepir di me - 
qualche stima . 

' lo mi congratulo con voi , mi disse 
egli , che siate prudente in età 

cosi giovane ancora. Ah! perché Ico- 
me voi, non ho io saputo diffidar per 
'tempo delki gente che . passa ! Ciò non 
ostante la mia curiosità è cosi natu- 
rale e cosi giusta che , almeno , ag- 
' giunse egli dovete crederla innocèn- 
te? e .la compassione ^che ispirano la. 
disgrazia e la vostra età bastano pèr 
giustificarla. 

Jo gli feci le scuse di aver cosi mal 
corrisposto ai suoi attestati di bene- 
volenza? ma, • Signore, gli* dissi', che 
' giova, nell' info rumio, ■ il ricordarsi di 

* quello che siamo stati e non siamo pib? 

, Questo è per Jó lo meno un aumento 

di pene i io non voglio esser conosciuto 
per altra cosa che pel pastore che so- 
no ? e non già perchè arrossisca di ‘ es- 

• serjo o agli occ^) miei o ai vostri ; Vìr- 
■ gilio ci ha dettò che anche gli Dei sono 

stati pastori? n|a iwn tutti sanno quatwr 
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to è stata, ononta e quanto davrebb? 
’ .esserla» ancora la viti pastorale . Oserb 
• duàiqiis^ -senia saper chi. siate, siippii-» 
carvi di non tridimai Ip; sono^un fU 
gliu.do abbandonitò : ma,h>i procaccio il 
pane rendendomi utile ,* e voi turbereste 
questa vici inimcente, se -abusaste del 
ieg'ho che mi, avete sorpreso nel son- 
no; in nome dunque di,quinfc> avete di 
.piu caro nel m':indo , aggiunsi , promet- 
tetemi di serbttrméla . 

, . Io ve lo prometto, mi .disse , egli; 
ma a, condizione che „nii peumettùte 
di -venire a passar con V'ji qualche 
ora del tempo ^ in cui sarete occupato 

^ nel pascolare la vostra greggia . So 
aacb‘*io, come voi, fìgliuol mio che 
cosa è r infortunio; ho come voi il 
-gusto dello studio;, a tno Virgilio, lo 
leggeremo insieme,. e quando ci sare- 
mo ,megtio^^ conosciuti quando . sare- 
mo. piu sicuri Tuno dell’altro, una 
reciproca confidenze^ accoyipierh le sue 
dolci espansioni aijie delizie dei nostri 
trattenimenti. - 

Questo galantuomo rìtornb assiduamen- 
te, a passeggiare al pascolo; noi vi pas- 
savamo insieme ^«na parte delle beil®^ 
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giornate ddir autunno , e quéste giornate 
scorrevano dolcemente per noi . Virgilio , 
Orazio che mi aveva fatto conoscere, e 
che io cominciava a gustar come lui , al- 
cuni libi i francesi che portava e mi fa- 
ceva leggere, la Fontaine , Racino, Fe- 
nelon, sì disputavano gli ozj nostri . 

Ma negl'' intervalli della" nostra lettiH 
ra , il Sig. di Nelcour tentava di tan-. 
to in tanto di penetrare il segreto del 
mio infortunio. E- egli possibile ^ mi dis- 
se un giorno , che un giovanetto come, 
voi , non abbia almeno trovato , nella 
sua famiglia o nel mondo, alcuno che 
ne abbia avuto compassione ? Io non ho 
implorato , gli dissi , la pierk di nessuno; 
giovane come sono ^ so che nel mondo 
gl’infelici sono importuni. 

Ah ! che avete pur troppo ragione, 
mi disse egli ( perche senza saper- 
lo toccava nella parte piu sensibile del- 
F anima ed allora mi raccontò di 
essere stato nella gioventù , ciò che 
si chiama nel mond ) uomo amabile: che 
Sì era rovinato colla liberalità,* che di 
cento buoni amici che aveva avuti alle 
sue cene e ai suoi conviti, neppur uno 
sob, nella su\ decadenza, gli aveva eai- 
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btto soccórso ; che li donne, le quali Io 
citavano come an modello di , galanteria 
e di grazia, lo avevano trovato cam- 
biato in maniera da far paura , dopo che 
esse erano state’ li sua rovina, e che 
fatto pili savio a proprie spese, aveva 
preso, senza ^esitare, il partito di ven- 
dere i suoi beni , di pagare vi suoi debi- 
ti , e di ritirarsi una piccola possessio- 
ne, Tunica che gli fosse rimasta . 

Io lo ascoltava con impegno , men- 
tre mi raccontava le sue follie , la vana • 
sua credulità , le sue illusioni , i suoi- er- 
rori; ma ‘la sua confidenza non gli coti*- 
ciliò la mia , e vedendo che gli sfuggiva 
di mano ogni volti che voleva sorpren- 
derla , prese il savio partito di lasciarla 
venir da se. 

Orsù, mio caro Alessi, mi disse egU 
uh giorno, ecco che^ si avvicina T inver- 
no , e noi dovremo stare senza vederci 
sapete che questa cosa mi affligge ? Af- 
flìgge anche me gli dissi sospirando . Per-» 
chè dunque ripigliò; affliggerci. T un T al- 
tro? Perchè separarci? In questo ■ villag- 
gio di Fleury, prossimo al vostro borgo ,* 
io vivo tranquillo e solitario, e degli 
avanzi di mia fortuna, ho conservato 
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quanto* basta per viver felice ancora nel- 
la min vecchiezza, venite ad esserlo in 
mia compagnia . La pib dolce delle mìe 
cure è quella di allevare un'' orfanella ^ 
per cui ho molta tenerezza; se voi vo- 
lete aver comune il tetto con lei, invece 
di un solo figliuolo, nè avrò cJUe. 

Signóre , gli dissi , vi è , nelle cortesi 
esibizioni che mi fate, un carattere di can- 
dore che mi fa una legge di parlarvi a 
cuore aperto : la mia passion dominante 
è r amore della libertà; ed in noti cono- 
sco altro uomo libero che quello , il qua*^ 
le avendo che fare solamente seco stesso 
e colla natura, costringe col suo sudore 
la terra.ad alimentario : questo è Tuomo 
che io. voglio divenire;, io voglio essere 
o il bifolco o l** ortolano di Virgilio. 

Sarete meco l'uno e L altro , mi disse 
egli , io ho un buon podere da dirigere 
un beli’ Orto da coltivare ; ecco che cosa, 
vi propongo . Per la condotta del podere, 
io sono ancora novizio ; c'isti u iremo in- 
sieme ; per -la coltivazione dell'orto , mi 
lusingo di essere in istato di far tfe mae- 
stro . Questa speranza ifii determinò , « 
dopo essermi licenziato dalla mia poderà- 
ja , andai col Signor di Helcour . 
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' Trovai in fatti che aveva un orto col- 
tivato, tenuto con ima diligente che in- 
cintava , ei ima piccoli Natalia , in eth di 
nove anni, bslli come il sole. 

Voi vedete, mi disse, in ^uesf ama- 
bile fanciulla , li delizia della mia solitu- 
dine,* non mi è essa debitrice.della vita y 
. ma la consu et odine di amarci è divenuta 
così natu 'ale , che il vincolo dell’ adozio- 
ne fa- per noi le veci del sangue , Sppsan- 
. do -sua madre , vedova del Signor di Leon- 
val, Capitano di Granatieri , ucciso aU’aé- 
taccp di Denzin , adottai questa bambina, 
,che egli lisciava senza beni di fortuna; 
facendomi gloria di pagar così il debito 
. della patria a questo brav’ uomo , Natalia 
diva gih tutti gl' indizi del cirattere pili 
amabile , e amata da me quasi ugualmen- 
. te che da sua madre; rende la nostra 
unione anche pili tenera e pili fortunata; 
ma questa feliciti fm dì breve durata ; e 
ben presto Natalìi ed io dovemmo piange- 
re , ella una buona madre , ed io una con- 
, s^;rte eccellente . Amico , mi disse ella mo- 
. rendo, io vi lascio in ereiitk la mia figliuola; 

questa è l* unico mio bene ; servitele di 
. padre e di midre ; io lo promisi e man- 
tengo la promessa; masjccomenun ho 
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piu ricGhèzze di lisciare alla mia cara fi- 
gliuoh, l’allevo nella semplicità de i'-co-* 
stami, dei gusti e dei piaceri campestri. 
Questa possessione sara li sua dote^ que- 
sta ca|i sarà la sua. 

Non so qual fosse l’ idea del Sign' r di 
Nelcour nel parlarmi cosi,* ma per me, 
credei fin di quel punto, di vedere qual- 
che leggiera verisimiglianj.a nella speran- 
za di esser un giorno spaso di Natalia , 
e concepii per lei quel tenero iiueresse, 
il quale passando per tutti i gradi delle 
amicizie della mia 'età e della sua ', di- 
viene amore, subito che. l’ amore può 
nascere . 

Amato ^ io stesso dal Signor di Nel- 
coiir , i jiostri lavori, le lettere, i pas- 
, le cure che davamo alPeducazio- 

9 9 7 

ne di Natalia, la piu preziosa’ di tutte 
le nostre piante , tutto era comune tra 
noi . Pieni erano i‘ nostri giorni , tran- 
quille le notti, e ci scorrevano a Fleu- 
ry i mesi c le stagioni colla rapidità del 
pensière . Il Signor di Nelcour non ces- 
sava di dire che non aveva lasciato nul- 
la nel mondo che fosse degno dei s'aoi 
rincfescimenti^ ma io vi aveva lasciato 
im padre , e veniva ihcessantemente^ini'i 
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magine di lui' a; rimproverarmi dì saper 
esser co nteato lungi dal suo seno. . 

La belle e tenera Natalia corrispon- 
deva alla ' nostre sollecitudini con una 
docilitk che innamorava . Grazie alla vi- 
ta attiva che a nostra imitazione condu- 
ce va, col crescere nella statura, andava 
svolgendo mille vezzi , ed aveva la svel- 
tezza degli arboscelli che aveva pianta- 
ti ; n*’ era lucido e fresco il colorito co- 
me quello dei fiori e dei frutti che col- 
tivava celle proprie mani ; e vestita da 
semplice giardiniera , 'ora colla falcinola 
alla, mano , ora col cestino sul capo , ora 
col paniere infilato nel braccio, L avre- 
ste presa per la Dea della qiial^ racco- 
glieva. i doni. 

Come me , si accorgeva Natalia dei 
progressi, =che faceva in lei e in me 
stesso la nostra reciproca amicizia : ma 
eravamo ambedue lontanissimi dal coi>* 
cepìrne alcuna inquietudine . Contenti di 
essere insieme, pieni T uno dell’altro, 
essa colla sua dolce vivezza, io colla’ 
mìa malinconia , respiravamo tutti due 
l’amore come si respira. 1’ aria , godeva- 
mo del piacere di ' veu-derci come si gode 
deik juce ; ed una fortunata sicqrezza 
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non ce ne larscijiva vedere • il pericolo ; 
Ma venne il tempo in cui' il Signor di 
Nelcour, che vedeva più avanti di noi, e 
meno assai di, noi viveva quieto , non 
8Ì arrischiò a hsciaóre andar. più oltre le 
coise sulla fede ^ della nostra innocenza ,* e 
quando Natalia ebbe sedici 'anni,* risolvè 
0 di sapere’ da me se io era- fatto per 
lei, oppure di allontanarmene . 

Alessi , mi disse egli , io credo di aver- 
aspettato . abbastanza la* vostra confìden-» 
za; era essa dovuta alla mia amicizia , 
e m' è stata negata io non voglio la- 
gnarmene ma aeir età in cui siete , non 
mi è più permesso di ritenervi presso 
di me , se non- col titolo più sacro ; toc- 
ca a voi dirmi se avete dritto di preten-* 
dervi. 

, Si , Signore , io lo avrei questo drit- 
to , e me lo dh la mia nascita; marne 
lo proibisce il mio infortunio . Io sono 
in disgrazia di un padre , oh Dio ! cru-i 
delmente ingannato, e non meno degno 
di me d' esser compianto; perchè è cir- 
convenuto dai nemici del suo sangue , U 
malizia dei quali si è abusata della sua* 
bpntù ..Uomo giusto, ma debole, ho Dio* • 
quello che ho creduto di dovervi nascono 
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dere non è il segreto mio, ma il suo: 
per non aceasarlo agli (jeehj vostri, per 
non.ridu'rre voi medesimo alla crudele 
alternativa di abbandonarmi al suo sde- 
gno o di nascondermi a lui , io non ve 
r ho nominato. Non biasimate dunque 
questo religioso silenzio , e che è per 
me anche troppo ' penoso . Voi saprete 
chi sono, quando il cielo mi avrU resti- 
tuita 1’ indulgenza e r amore di un pa- 
dre . Allora , se sàra anche in tempo , 
Alessi verrb a depor re al piede deirama- 
bile vostra figliuola- la fortuna che la 
sua nascita gli avra permesso di spera- 
. re. Fino a quel punto io mi allontano 
col cuore pieno di rammarico, di rico- 
noscenza e di amore . Non vi scordate 
mai di me, Signore, degnatevi di conti- 
nuare ad amarmi; e voi non' cesserete 
mai d*" essermi caro. 

Amico, rri disse epli, sento con com- 
piacenza che un sentimento cosi virtuo- 
so sia il solo motivo, che vi abbia im- 
posto sìl-n?io. Si; nnn vi è dubbio, 
guai ai figliuii li, i lamenti dei quali ma- 
nifestano i torti dei loro genitori! Ma 
io farei a voi un torto troppo crudele, 
se, vi lasciassi partir da me, senza as-_ 
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sicurarvi un collocamento , e ho da prò-; 
porvene uno , Non lungi di qui , vicino 
a Neufchatd , nel villaggio di Fiamais, 
sì è ritirato da qualche tempo un uomo 
rispettabile che si è formato, come mi 
vien detto un occupazione simile alla mia. 
Cerca egli un bravo ortolano, ed io cra^ 
do di esser bastantemente da lui conoj 
sciuto per raccomandarvi ad esso; è<|ue-« 
sti il presideiite di-Vaneville; ' ' 
Immaginatevi la commozione che mi 
cagionò questo nome. Compreso, tur- 
! bato dallo stupore , io respirava appena; 
risentii che stava per estingu?rmiii h vo-* 

^ ce sulle labbra i Kgli mi vi lde niilido,. 

stupefatto^ immobile: ma attribuì que-* 
Ksto turbamentp al mia amore p"r Na- 
talia, e alia violenza 'che si faceva il 
^ mio cuore . "Andiamo, amico , coraggio , 
xmi disse è sicuramente per noi una 
|dolorosa risoluzione quella di separarci; 
fma la nostra situazion|e la rende inevi-* 
abile . 

Iò‘ non rispondeva nulla, ed ‘aveva 
ì^jensieri molto diversi da quelli che egli ' ’ 
n me supponeva . Ardeva di desiderio 
ài andare a riveder mio pftd e; ma ere-, 
^va di trovar presso di lui la mia mor-i • 
Péli. D 

r 
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tale nemica coi due suol figliuoli. Co- 
me sarei io statOv ricevuto ? 

'iL’ uomo a' cui sono per proporvi, è 
H probità medesima, aggiunse il Si- 
gnor di Nelcoiir,* e 'tutti convengono 
che, sotto un austero contegno', è do- 
tato di bontà . Kg li è malinconico; ma 
la malincoaia ^he lo tormenta lo ren- 
de interessante ; perche c ben degno 
di esser compianto ! ha perduto la mo- 
ftUe e due Itgliuoli , uUigaa sua spe- 
g'anza ; E’ solo a Flaniiais, e tutto in 
preda alla sua afili/.ione . Spft-o 'che sa- 
rà una consolazione, per lui l'avere ap- 
presso di se un giovane cosi buono e 
cosi degno di stima come voi . ' - 

Queste nuove fecero in me una su- 
bitanea ' rivoluzione ; ma invece della 
giofa che avrebbero potuto cagionarmi, 
il sentimento da cui mi sentii compreso 
fu un sentimento di religione ; perchè in 
queste còsi rapide disavventure , confes- 
so che credei di vedere un gasrìgo so- 
prannaturale . Non vi è bisogno, che vi 
dica che non esitai un momento a risol- 
vermi. Si scrivete , Signóre, gli. dissi, 
esibire il mio servizio a questo virtuo- 
so «olitario; ma non gli dite nulla 


Oigitized by Google 



75 ' 


che sapete dì me; 

Scrisse, fece T elògio dei miei costu- 
mi, del mio carattere, della mia abili*) 
tà neir arte della' cóJtivazinne', e senza 
lasciar nulla travedere della mia prima 
educazione si fece mallevadore di me / 
Fui accettato e partii ,* ma T impa^ien*» 
za in cui io era di Vi veder mio padre , 
non mi rendè insensibile al rincresci- 
mento di dover lasciare la mia cara Na-« 
talìa . Addio , le dissi , • Madamigella ; 
dividendomi da voi, non reniinzio alla ' 
speranza di servirvi . Possano i teneri 
arboscelli che abbiamo piantati Q colti- 
vati insieme , farvi talvolta ricordar di 
Alessi ! Possiate voi nel raccogliere quei 
pomi e quelle pesche che a voi somi- 
gliano , desiderar che Alessi torni a co- 
glierli con voi! 

La povera fanciulla non potè tratte- 
ner le lacrime; e ’ con una ..voce che 
andò a ricercarmi le viscere , mi disse 
queste parole; Addio, Alessi, mi rin- 
crescerebbe di non rivedervi piu ; ri*^ 
cordatevi di Natalia . 

Presi la strada di Flamais, col cuore 
pièno di gioja e di speranza, d\inqnie- 
tudine e di spavento . Io andava a rir 

D 2 
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veder mìo padre; ma andava- a rive- 
derlo che piangeva una moglie da me 
offesa- , . e due figliuoli da me rigetta- 
ti . Se piu sommesso e piu docile io 
gli fossi restato f se avessi saputo vin- 
cermi e" soffrir tutto , avrebbe in me, 
avuto un figliuolo per asciugargli le 
lacrime . Ma sciaurato ! dopo la mia 
rivòlta e la mia fuga, dopo un col- 
pevole abbandono-, con qual faccia, 
comparirgli dinanzi ? Avrei io , prima 
d' esser riconosciuto , il tèmpo di espia- 
re i miei errori , di ^ raddolcire i suoi 
risentimenti, di condurre il-Jsao cuore 
alla clemenza ? Sette anni di assenza 
• di fatiche , tutti i miei lineamenti 
alterati , i .capelli v e la carnagione im- 
bruniti , questo vestimento , questa ru- 
stica sembianza potevano rendermi .ir- 
riconoscibile., ad, altri occhi-,* ma lo 
avrei io potuto essere agli occhi Jdi 
un padre! ebbene, diceva io, se la 
natura gli .parla , e mi tradisce , io . 

' glierò r istante di cadérgli ai piedi , 
ed invece della sua indulgenza , im- 
plorerò la.^ua misericordia. ..... Ma 
allora il perdono che otterrò , .sarV - 
q^u^lio di . un colpevole a ;1 suo. 
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/giudice avr^ fatto grazia : e cM che 
non veda nel Signor di Nelcour il 
complice del suo figliuolo, c l’ uomo 
inumanamente compiacente che* gli ab- 
bia nascosta la mi» fuga ? Ah ! «e lo 
ferisce questa idèa è perduta ogiv 
speranza di conciliarmene per la no- 
stra amabile- Natalia la benevolenza e 
il favore . ' 7'ali furono le rillessiòni 
che mi occuparono nel viaggio di Fleu- 
ry a Flamais , e vi ^ arrivai tremando 
di esser riconosciuto di Tnio padre f 
Oh Dìo! o gli occhi suoi , indeWiij 
dille lacrime, altro piu in me non ve- 
dessero che lineamenti vaghi e confa- 
si , o fossi ió realitictite , cangiato al 
segno di non poter essere riconpSciiM 
to , non gli passò neppiir pel pensiere' 
che rivedeva il suo .figliuolo . Ma io, 
quale improvvisa ed affannosa i-mpres- 
sione non provai nel vederlo? H ram- 
marico, anche piu che l’etk, gli aveva 
corrugata la fronte ; le lacrime che io gli 
‘aveva costato , sembrava che «li aves- 
sero solcate le guancie; e T alrìizione lo 
aveva curvato verso la tomba. 

Oh Dio della natura ! tu sii qual im^ 
peto di dolore e d'affetto fu f^r farmi 
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prostrare ai suoi piedi? ma mi sentii 
tutto ad un tratto intimorito dai miei 
rimorsi; lo fui da queir aspetto auste*» 
ro , da qqella profonda tristezza , che 
gli dipingeva sul volto *un cuore da lun- 
go tempo ulcerato . Lo supplicai tromau-» 
do di esser certo della mia ubbidienza e 

I 

del mio zelo nel servizio , Mi disse di 
seguitarlo; mi condusse pei suoi giardi- 
ni ; mi distribuì i lavori da farvisi , mi 
, ricondusse neirabitazione che mi era de*t 
. stinata , e provvidde a tutti i misi bi** 
'sogni fino a tanto che non avessi messo 
in ordine’ la mia casetta . Dirnatil ci rU 
^vedremo, mi d'sss lasciandomi; per 
tempo, airalbi del giorno, assisterò io 
in persona al lavoro . 

Quella notte come potete immaginar- 
vi, dormii ben poco, ma provai un 
sollievo inesprimile nel vedermi yici*^ 
no a mio padre, sconosciuto e in una 
situtzioii conforme ai miei desideri , 
per meritarne- r indulgenza , e per far- 
gli vedere q^iianto mi era cangiato 
^!una .-cffisa doveva essermi cosi faci- 
le nel jsorvirlo , quanto il dimostrar** 
gli una/ dolcezza inalterabile, una do- 
cilità Perfetta , un' ubbidienza cieca 
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il farmi una delizia piuttosto die un 
.dovere di prevenirne la volontà; eque-. 

,sto santo rispetto ^ questa pictk fUta- 
le 9areBb?i*o finalménte quelli che nel 
suo gUrdiniere gli farebbeio ricorio-i 
scere 1 ìnÉelice suo figliuolo , e conce- 
dere ^ .perdano’. Ma per dissi- 

mulare e contenere in me i nioti della 
n^itara, ci \dle'va coraggio', ed io mi 
ripromisi di averlo . 

Il- giorno seguente, l'aurora ed io lo 
trovammo pei viali, il lavoro fu taci- 
turno, e splamento a lunghi intervalli, 
rompevano questo silenzio alcune poche 
parole. Mi dimandò d’onde io era. D'A- 
net , risposi , e questa fu l’ unica mia , 
• menzogna . — Vive ancora vostro pa- 
dre? — grazie al cielo . — E vostra 
madre? — Non l’ ho piu: egli sospirò 
profondamente . — E che fa .vostro pa- 
dre? — Lavora nell’ orto, — E’'gbvftrie 
ancora ? — Comincia ad esser vecchio. — 

Ha egli altri figlinoli ?. — Cili resto io 
solo. — E lo avete lasciato ? — Lo ha 
voluto egli stesso , — Dunque ò^comodo ; 
c può ciò non ostante fare a meno di 
voi?, — Si, ma se io merito la bonth 
del mio padrone , spero che egli ci per- 
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.ttkettera di ritornare insìertie , Alessi, mi 
disse egli*, siate meco quale siete stato 
col Signor di Nelcour , savio , lahorioso, 
onorati) j e vi prometto che tra breve 
avrete qui vostro padre, che non sarò 
io certamente quello che ne priverà . A 
queste parole, volse altrove la' faccia, 
e viJJi che si asci^g -va le lacrime . 

- Io. gli ho in appresso richiamato' alla 
memoria questo primo colloquio . Ah ! 
mi disse egli , tu non vedesti l’ impresa 
sione che faceva sul mio cuore ogni pà*- 
roia che tu rispondevi: era alloia pili 
d’ un anno che non avevano potuto uscir- 
mi dalle labbra i nomi di padre e di fi- 
gliuolo; non mi sentiva la forza di pro- 
nunziarli, era questo come un peso sul 
mio cuore, e teco, io me ne sentii al- 
leggerito nel pronunziarli e nell** ascol- 
tarli. 

Soddisfatto nel vedermi raddoppiare 
ogni giorno l’attività c la diligenza crean- 
dogli ' un nuovo giardino , ' insegnandoli 
con modestia una ooltivaz ione da lui igno- 
rata , mio padre aveva talvolta la bon- 
tà di moderare il mio ardore per la ia- 
tica, ed una involontaria simpatìa lo ri- 
conduceva incessaitemente appresso di me. 
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/lessi , che età’ a^’^etc voi ? Mi climindh 
un giorno. — Ventila' anni . Ventun’ 
'anni ? Mandò un sospiro, "e tènne iin 
lungo ‘silenzio . Dopo aver girato alcune 
Volte il’ giardino, ritornò da me e mi 
disse : /lessi , avere voi intenzione di 
prender moglie?'-- Si,' signore, vi ho 
' pensato, gli dissi, e se tale è il vostro 
piacere » la volontk di mio ptidre, cre- 
do di aver^rovato a Flcury quella che 
formerebbe là mia felicita. — Di qual’ 
etk è ella? — Ha sedici anni. E' di one- 
sta estrazione ? — E’ tìgliuola di un uo- 
mo che ha sparso il suo sangue per la 
patria. — Buona estràzinne! — Ha per- 
duto , come me , la madre in eck di set- 
te anni. Poveri figliuoli! E -chi ha pre- 
so cura di lei?— Il Signor di Nelcour. 
Sarò sicuramente bella? — Quando an- 
che fosse brutta , non lascierebbe di es- 
sere amabile; è la dolcezza, /a bontà 
medesima, e il signor di Nelcour l'ado- 
ra come se fosse sua figliuola . — Qiie- 
' sto Signor dì Nelcour è dunque un uo- 
mo caritatevole , un uomo benefico ? — 
Si , signore , un uomo eccellente , e la 
sua bontà per Natalia e per me ne deb- 
bono esser per voi una prova" cviden- 

9 
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te. - Ha fette delle pazzie la paz- 
zie dì . lin uomo debole e facile io le per- 
dorvp oh Dio! e^H e anche t coppo for- 
' tunato , quanto questa debolezza gli ha 
contato solamente la perdita dii sue so- 
T stanze ^ spesse volte costa ancne piti ca- 
ro . Sa egli che voi amate Natal'ii? ,— 
Ne sospetta. -- E’ questo forse il motivo 
per cui vi al lontana, di lei? —JPub\ésser- 
lo benissimo . - E perchè dunque non vi 
vi ha uniti in matrinaonio ? — Ah ! signo- 
re , era necessario il consenso di mio pa<* 

. dre> ed io non ho il coraggio di caiedec- 
^ glielo . - Perchè ? - L' orfana nom a quasi 
nulla.— Ha la bonth, fe saviezza il fe- 
lice suo naturale; uni dote ben ricca 
si , signore ; ma mio padre ...... ah ? io 

tremo di {parlargli . — Vostro padre e 
.dunque' beò severo verso di voi? — L» 
.è stato, signore ; ma non per .questo è 
me IO aifettuso ; e s® arJiisi di dirlo, e 
buono come voi . — In questo caso io 
.spero che e^U acconsentirà a rendervi fe- 
.lìce : cib non ostante , se mai si ostinasse, 
io ve lo avviso avanti, non' /ho autorità 
da opporre a quella di un padre , e voi 
medesimo, Alessi, bisognerebbe che gli 
^ubbidiste , Ah ! si , signore ^ sì , la 
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pronietfó , quando anche sì trattasse deU 
la mii vita; mai non vi è stato figlinolo 
che pili di me abbia rispettafo , e piìi 
di meatììatosuo padre. Non vi nasconda 
the^ trovo in Natalia tutto quello che può 
desiderarsi in una donna, che Tamo quan- 
to mai si può teneramente , e che per 
me non vi è bene senza di lei; ma baste- 
rebbe che mio padre mi dicesse: figUuol 
mio, tu devi rinun?,iarvi , seguii mi, e 
non vederla mai piu, io ubbidirei senza 
lagnarmi . Ah! padre fortunato! esclaiiò 
, il mio. Alessi, vattene, non piu tardi 
dì dimani , a dire al signor di; Nelcour 
che mi faccia T onore dì venirmi a tro- 
vare a Flamaìs , e che conduca seco la 
* sua orfanella; io s.irò con tuo padre il 
suo e il tuo intercessore ma voglio che - 
tu mi dia parola ohe finche io vivrò, non 
mi abbandonerete, mai: son vecchio, son 
solo , ho bisogno di consolazione , ne ho 
bisogno piu che tu non puoi credere; 
almeno voi a tri mi amerete , ed ho vi 
tratterò come miei proprj figliuoli. 

A queste ^parole , che mi , trafiggevano 
r anima , gli cavidi ni piedi glieli ha- 
ignava di l.icrime , ed era sul punto di 
farmi conoscere . Ma se rinnovandosi nel 
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SUO cuore i tomenti tempo passato ,• 
fosse per non vedere piu Natalia con oc- 
chio' COSI favorevole se di piu riciisaAse 
di vederla! ... Io tremava di distruggere 
lemostre speranze; ma nel disordine in cui 
io era, altro non vidde mio padre che un 
giovane innammorato e' riconoscente . 

II giorno seguente, giungo all’ abi- 
tazione del signor Nelcour col cuore pal- 
pitante dì gioji : voi avete posto il cdl- 
mo, gli dissi, alle vostre beneficenzé , 
e ^ rendervene Je^d ivate -grazie. 

Quel signor di Vàneville, quel vecchio 
virtuoso che si consumava di’ afflizione, 
c che il cielo ha voluto' consolare .... 
signore, adorate meco li mano che mi 
ha condotto : il signor di Vàneville è mio 
padre . Si , il cielo si è servito di voi 
per ricondurmi al suo seno; voi si^te, 
quello, signore, a cui son debitore del** 
Ja speranza di piegarlo. Fate chiamar Na- 
talia; da lei dipende il dir compimento 
alla mia feliciih, e Voglio imp-gnarvela . 

Venne, Je narrai tutto quello che era 
accaduto tra me c mio padre, ed a mi- 
•sura che Natafia andava sentendo il mio 
segreto, la commozione , il rossore , 1’ 
innocente e candida sua allegrezza, mi Ja- 
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sciava penetrare il suo.» Ci confessò la 
povera fanciulla che. aveva pianto la mia 
assenza, che assai spesso si era ramma-* 
ricata di non poter esser giardiniera con 
me ; che il suo buon angelo le aveva pre- 
detto in sogno che essa non avrebbe mai 
avuto altro maritò che Alessi , e che ave- 
va., fatto voto, se si verificava il suo so- 
gno, che sotto un cocchio di verdura 
che noi co 
remmo un' 
solatore. 

Partimmo insieme il signor di Nelcour , 
essa ed io comparve innanzi a mio padre, 
vestita da semplice villanella f e la sua 
.grazia, la sua modestia ringemriiò del 
suo linguaggio, la naturalezza del suo 
spirito , e quella tinta dì cultura che vi : 
lasciava capire senza che essa se ne ac- 
corgesse, innamorarono il- nostro buon 
vecchio, e la sua bellezza la rendè agli 
occhi suoi anche piu interessante. Fece 
conoscere al signor di Neelnur quanto gli 
sapeva buon grado di averne coltivata P 
.infanzia, lo ritenne seco tre giorni: ed in 
tutti questi tre giorni ad altro non sep- 
pe pensare che alla nostra amabile orfa- 
nella . Finalmente siccome era essa. pei' 


Itiveremmo insieme , crige- 
altare a questo Angelo con- 
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ritornare a.Fleury:Io sono risolato, mi 
disse, vado a scrivere a vostro padre f 
voi gli porterete la mia lettera, e se , 
come^voglio supporlo, approva questo 
matrimonio , lo condurrete con voi dite- 
mi il suo nome , ditemi quello del pat 
dre di Natalia . " 

Oh ! allora si che mi sentii fremere 
tutte le fibre del corpo, e palpitar tutte 
le vene. i,ignore, gli dissi, voi mi ve- 
dete tremare per h confessione che sono 
per farvi . Non basta sollecitare il con- 
senso di mio padre ,* e poiché avete tanta 
bontà per me, prima di tutto , è neces- 
sario implorar perdono , implorar gra- 
zia per me , .Grazia ? riprese mio padre 
con istupore,* sareste voi mai coljievo- 
le ? — Si lo sono ; si , sì tratta di met-i 
tere al suo piedejun figliuolo colpevole 
c pentito,* se vi muovono a compassio- 
ne le mie lacrime , di qui bisogna co- 
minciare per intenerirlo, perche non pos- 
so dissimular nulla, al generoso mio pro- 
tettore,* la mia adolescenza ha forse ca- 
gionato crudeli ^disgusti a mio padre , 
Come ! come 1 mi di*mandb egli stupefatto 
e turbato in volto . — Colla mia indomita 
violenza, coi mici impetuosi trasporti. 
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Égti nii ascoltava, fremeva, teneva' 
gH occhi fissi sui miei’ senza batter pai-» 
pebr'a : Ì3 vedeva che si ‘ raddoppiava 
in lui il tremor delle ginocchia e delle 
mani ad ognuna delle mie parole . Ahi" 
esclamai finalmente, in nome della na- ‘ 
tnra , in nome del vostro sangue, si-’ 
gnore chiedete grazia per un giovane 
insensato che è fuggito da suo padre , 
e che da sette anni' non ardisce di com** 
parirgli d' innanzi, e mi prostrai, ciò 
dicendo ai siroi piedi*. Ah! sfortunato',^ 
sei tu , gridò egli , precipitandosi sopra * 
di me € stringendolni traile suebfaccia^ 
ed io, soffocato dai sing'iiozzi , mi sen- 
tiva innondato dalle sue lacrime . Ah ! 
queste sì che sono dolci , mi disse la- 
sciale scorrere , io ne ho versate delle 
assai più amare ! Ah ! padre mio ! ♦ 
caro padre ! me lo perdonare voi ? 

Sì te io perdono ,* tutto è dimenticato, 
poiché tu mi set renduto . Ma' fu non 
vieni giù ad aftiiggere e a desolar nuo- 
vamente la mia canizie ; chi è dunque 
questa donzella che tu vuoi sposarci^ 
Padre mio, mettete pur animo in 
quiete . Madamigella di Leonval non è 
indegna di portare il vostro ' riome ; ha- 
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starono que$te parole perc!ic“ tatto fo£- 
se messo in chiaro. - > 

Venite , signore disse egli al signor 
di Nelcour , venite a ricevere i miei, 
ringraziamenti ; di che non vi sOn io 
debitore! voi mi rendete il figliuolo e 
me lo rendete corretto , K* voi , figlino-» 
la di un uomo di cui amo il sangue 
c di cui onoro h memoria , venite a fa- 
re col vostro sposo là delizia degli ul- 
timi miei giorni . Noi ci sposammo in 
questo medesimo villaggio , e per vesti 
nuziali volemmo portar quelle che.usav 
vamo a Fleury . 

Tale fu il racconto di Alessi; quando 
ebbe terminato , ritornammo ad ' unirci 
a suo padre. 

CideviJle, mi disse questi , adesso che 
sapete tutto , consigliateci un poco; i 
miei figliuoli si trovano contenti appres- 
so di me ; devo io continuare a tener- 
veli? Il signor di Nelcour c di senti- 
mento che in quest > piccolo angolo del 
mondo , menando insieme oscuramente 
una vita attiva e pacifica, educando i 
nostri nipotini felici con poca spesa, e 
ricchi abbastanza per procurarci il, pia- 
cere. delia beneficenza ^ noi formiamo c<^ 


, ^9 .. 

ine una' trìMi di amici fi-ulla campagna, 

la quale ci benedirà ogni giorr.r/. Vai\> 
vernagiie sorridendo rispose; io 'darci 
questo consiglio ad anin:e di una tem- 
pera' molle e flessibile ; perchè diverreb- 
bero ben presto viziose , per debolezza, 
in mezzo ai vi/j del tempo ; ma non- 
mai a quelle di probità rigorose/ o di 
bontà naturale , quali sono appunto- A- 
lessi e la sua sposa . Questi devono ren- 
dersi utili' anche agli altri in mezzo al 
mondo, cóli' esèrcizio dei loro talenti, 
e ‘coir esempio delle loro virtù , facendo 
vedere ai loro simili, che la dignità, 
la felicità e i piaceri piu puri , siccome 
la vera gloria loro^ sono inseparabili 
dal fedele adempim-ento dei loro doveri. 
Tale fu , riprese Cideville, il sentimen- 
to che adottò il nostro buon vecchio, 
e quello dei giovani sposi ; e siccome- 
essi hanno già passato piu dì venti anni 
insieme, cosi uniti , e'quasicosi innamo- 
rati l’uno deir altro, come lo erano a 
Fleury, tutti occupati neirallevar con 
«olJecitudine i loro figliuoli, e nell' ispirar 
loro la bontà dell’ anima propria , io credo 
di poierli proporre per esemplari delle 
virtuose famìglie che non sono state gua«* 
Vah j) ** 
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state dal mondo . Quindi il padre fero ■ 

so I tudine di Pkmas, ha foto scolpire 
sull altare che ha eretto nel ano giardi- 
no al buon Angelo di Natafta , e sul quale 
so no co locati di quh e di Ik i fausti dei dèe 
sposi, la seguente iscrizione, che l' in* . 
,vidia medesima non ha mai smentito; 


Coti òtir Aretusa alVitt in teno 
D' Anjfitrìu tUpàa i chiari argenti 
/«'tonata ognor conduce: 
Che l amaro Octatt mai non corrompi 


fine, 

AO/' 


^ Digitii Cc; Uy Googh 
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